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Dedicado a Jack Chase, Inglés,

donde quiera que se halle hoy ese gran corazin,
ya sea aqut, en la Tierra, o en el Paraiso,
capitan de gavia en el aiio 1843,

en la _fragata norteamericana United States.






En la época antetior a los buques de vapor —o entonces
mas frecuentemente que ahora—, cualquiera que vagabundeara
por las darsenas de algiin puerto importante verfa atraida su
atencion hacia un grupo de marineros bronceados, tripulantes
de buques de guerra o mercantes, endomingados y de franco
en tierra. A veces estarfan flanqueando —o bien, casi rodeando
por completo, como un cuerpo de guardia— a alguna figura
superior de su propia clase que les acompafiaria como Alde-
baran entre las estrellas menos importantes de su constela-
cién. Este singular personaje era El Marinero Apuesto, pro-
ducto de un tiempo menos prosaico que las naves militares o
mercantes. Sin rasgo alguno de vanagloria, mas bien con esa
facil condescendencia que da una realeza natural, parecfa
aceptar el homenaje espontaneo de sus camaradas.

Un ejemplo en cierto modo extraordinario recurre a mi.
En Liverpool, hace ya medio siglo, vi, a la sombra del grande
y sucio paredén de la Darsena del Principe (un obstdculo des-
aparecido hace ya mucho), a un marinero comun y corriente,
tan intensamente negro que seguramente debié haber sido
africano nativo de no mezclada sangre Ham, y de fisico tan
bien proporcionado como de estatura muy por encima de lo
normal. Lucia un pafiuelo de seda de vivos colores flojamente
anudado al cuello, cuyos dos extremos bailaban sobre su
magnifico pecho de ébano; las orejas, adornadas con enormes
aretes de oro, y una boina de montafiés irlandés se posaba so-
bre su bien formada cabeza. Era un térrido mediodia de julio,
y su rostro lustroso de transpiracion brillaba con un buen
humor casi salvaje. Se paseaba de izquierda a derecha, con sus
blancos dientes relucientes, en medio de un grupo de compa-
fieros. Estos eran de constituciones tan variadas y provenian
de tribus tan diversas que bien les hubiera calzado ir encabe-
zados por Anarchasis Cloots al estrado de la primera Asam-
blea Francesa como Representantes de la Raza Humana. A
cada tributo espontineo rendido por los transeuntes a esta



especie de pagoda negra —el tributo de una detencién y una
ojeada, y, menos frecuentemente, de una exclamacion—, este
séquito tan variado demostraba sentir la misma clase de orgu-
llo que, sin duda, los sacerdotes asirios habrian sentido cuan-
do los fieles se postraban ante su gran Toro esculpido.

Prosigo. Si en algunas ocasiones parecia un poquito un
Murat nautico en la manera como se plantaba en tierra, el Ma-
rinero Apuesto de la época en cuestion no evidenciaba ningu-
na de las caracteristicas de petimetre de Billy El Maldito, un
personaje divertido totalmente extinguido en la actualidad, pe-
ro que ocasionalmente se encuentra y de alguna manera aun
mias gracioso que el original, en la cafia del timén de algunas
embarcaciones en el tempestuoso Canal Erie o, més proba-
blemente, fanfarroneando en las tabernas de mala muerte a lo
largo del camino de sirga. Invariablemente experto en su peli-
groso oficio, tenfa ademads algo de vigoroso boxeador o lu-
chador. Era fuerza y belleza. Se referfan historias de sus proe-
zas. En tierra era el campedn; a bordo el que llevaba la voz
cantante. En toda ocasién, siempre el mejor. Si era preciso
arrizar las gavias en plena tormenta, allf estaba él, a horcajadas
en la punta de la verga, el pie en el “caballo flamenco”, como
en un estribo, agarrando con ambas manos la orejera como si
fuese una brida, en una actitud muy similar a la del joven Ale-
jandro domando al feroz Bucéfalo. Una figura soberbia, como
echada a cara o cruz por los cuernos de Tauro en medio del
cielo tempestuoso, que llama jovialmente a gritos a la vigorosa
fila a lo largo del palo.

Rara vez la naturaleza moral no concordaba con la apa-
riencia fisica. En verdad, sélo un igual a ¢l habrfa podido con-
certar (el donaire, la fuerza, siempre tan atractivos en la per-
feccién masculina) esa especie de sincero homenaje que El
Marinero Apuesto recibfa en algunas ocasiones de sus com-
pafieros menos dotados.

Asf de atrayente, al menos en cuanto a aspecto y también
en parte en cuanto a caracter (aunque con algunas variantes
que quedaran de manifiesto a medida que esta historia prosi-



ga), era Billy Budd, el de los ojos color del firmamento, o Ba-
by Budd, como finalmente y de modo mas familiar se le llegd
a llamar, en circunstancias que se daran a medida que avance
este relato. Era un muchacho de veintiun afios, marinero en-
cargado de la cofa de trinquete en un barco de la flota britani-
ca a fines de la dltima década del siglo XVIII. No hacfa mu-
cho tiempo, en relacién a la época de esta narracién, que
habia ingresado al servicio del Rey. Habia sido trasbordado en
los Canales Ingleses e Irlandeses de un buque mercante inglés
con destino a la patria a un buque de guerra de setenta y cua-
tro cafiones, el Bellipotent, barco de Su Majestad, rumbo a
alta mar. Dicho buque, cosa no poco frecuente en aquellos
dfas, habia sido obligado a echarse a la mar sin la dotacién co-
rrespondiente. Interesaindose en Billy a simple vista, el oficial
de reclutamiento, teniente Radcliffe, casi se habia abalanzado
sobre ¢l al verlo en la pasarela, aun mucho antes de que la tri-
pulacién del buque mercante estuviese formalmente alineada
en el alcazar para su detenida inspeccién, Y a él, sélo a ¢l lo
eligi6. Acaso fue porque al formarse ante él los otros hombres
se vefan desmejorados en comparacién con Billy, o quiza tuvo
algunos escrupulos, en razén de que el mercante estaba tam-
bién escaso de tripulantes; la cosa es que el oficial se contentd
con su primera eleccién espontanea. Para sorpresa de la tripu-
lacién del barco y mucho mas para satisfaccion del teniente,
Billy no hizo reparo alguno. Claro que cualquier objecién
hubiese tenido el mismo sentido que la protesta de una carpa
dorada metida de sopetén en una pecera.

Notando esta impasible conformidad (de ningin modo
alegre, se podria decir), el capitan del buque mercante le echo
al marinero una mirada sorprendida de silencioso reproche.
Este capitan era uno de esos valiosos mortales que se encuen-
tran en todo tipo de profesiones, aun en las mas humildes; esa
clase de persona a la cual todo el mundo esta de acuerdo en
llamar “un hombre respetable”. Y, no tan extrano de contar
como pareciera, a pesar de ser un lobo de mar en turbulentas
aguas y de haber luchado toda su vida contra los ingoberna-



bles elementos, no habfa nada que este alma honrada amara
mas, en el fondo de su corazén, que la paz y tranquilidad. En
lo que a otras cosas respecta, era un cincuentén, mas bien
corpulento, con rostro atractivo de agradable color, y sin pati-
llas. Una cara mas bien rellena, de expresién humanamente
inteligente. En un dfa hermoso, con el viento preciso y con
todo marchando bien, una especie de timbre musical en su
voz parecfa ser la expresién mas auténtica de su intimidad.
Era de extraordinaria prudencia y conciencia, y habia momen-
tos en que estas virtudes eran la causa de su excesiva inquie-
tud. En cada viaje, siempre que la tripulacién se hallaba en tie-
rra, el capitan Gravelin no pegaba un ojo. Tomaba demasiado
a pecho todas esas serias responsabilidades no tan seriamente
asumidas por otros colegas suyos.

Mientras Billy bajaba a su camarote de proa por su equi-
paje, el teniente del Bellipotent, jovial y fanfarrén, y de ningun
modo desconcertado por la omisiéon del capitan Gravelin de
ofrecerle la acostumbrada hospitalidad (omisién causada sim-
plemente por las preocupaciones), se introdujo sin ninguna
ceremonia en la cabina del capitan y del mismo modo se in-
vitd con una botella de la gaveta de los licores, receptaculo
que su ojo experimentado reconocié instantaneamente. En
realidad, ¢l era uno de esos lobos de mar a quienes las penali-
dades y peligros de la vida naval, en esa época de prolongadas
guerras, nunca le habfan estropeado el instinto natural para el
goce de los sentidos. Siempre habfa cumplido fielmente con
su deber, pero ese deber es, a veces, como un terreno seco, y
él era de la opinién de que habia que regar su aridez, siempre
que fuese posible, con una fertilizante decoccién de aguar-
dientes. Al propietario de la cabina no le quedaba mas alterna-
tiva que jugar el papel de anfitrién a la fuerza, poniéndole al
mal tiempo buena cara. Como auxiliares necesarios de la bote-
lla, coloco silenciosamente un vaso y una jarra de agua ante su
forzoso invitado. Se excusd, sin embargo, de participar, y con
cierta tristeza observé como el desenfadado oficial dilufa el
trago y luego se lo echaba al coleto de tres sorbos, dejando a
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un lado el vaso vacio, pero a una distancia prudencial, mien-
tras se instalaba comodamente en un asiento, y chasqueaba
los labios con evidente satisfaccion, mirando de frente a su
anfitrién.

Cuando esto hubo concluido, el capitin rompi6 el silen-
cio, y en el tono de su voz habia un oculto reproche:

—Teniente, va a quitarme al mejor de mis hombres, a la
joya.

—8i, lo sé —repuso el otro, retomando el vaso para volver
a llenarlo—. Si, lo sé. Lo siento.

—Disculpeme, pero usted no entiende, teniente. Escuche
esto. Antes de que yo embarcase a ese joven, mi castillo de
proa era un nido de peleas. Créame, a bordo del Derechos las
vefamos negras. HEstaba tan terriblemente preocupado, al pun-
to de que fumar mi pipa ya no era ninguna satisfaccién para
mi. Pero llegé Billy y fue como un cura catdlico trayendo la
paz a una pelea entre irlandeses. No es que les haya predica-
do, haya dicho o hecho algo especial, pero una cierta virtud
parecia emanar de €él, endulzando a los tipos mas agrios. Los
atrajo como la miel a la abeja; s6lo uno se resistié, el matén
del grupo, un grandote patilludo y pelirrojo. Quizas por envi-
dia al recién llegado y pensando que ese “jovencito dulce y
amable”, como butlonamente lo bautiz6 ante los demas, difi-
cilmente tendria las agallas para hacerle frente, se propuso
medirse con éL Billy le tuvo paciencia e intentd hacerlo entrar
en razén con suavidad (él es un poco como yo, teniente, que
detesto las disputas), pero no sirvié de nada. Asi que un dia,
en la segunda guardia, Patillas Rojas, en presencia de los de-
mas y con el pretexto de ensefarle a Billy de déonde se saca
una tajada de lomo (anteriormente habfa sido carnicero), le
lanzé alevosamente un cuchillazo bajo las costillas. Como un
relampago, Billy alargé el brazo. Me atrevo a decir que no ten-
fa la intencién de hacer lo que hizo, pero de cualquier manera
le dio una feroz paliza al estipido fanfarrén. Le tomé medio
minuto, no mas, creo yo. Y la pura verdad es que el patan ese
se qued6 asombrado, paralizado ante tanta rapidez. Y créalo,
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teniente, Patillas Rojas ahora realmente quiere a Billy o es el
mas redomado hipderita que jamas haya conocido. Pero todos
lo quieren. Algunos le lavan la ropa, remiendan sus viejos
pantalones; el carpintero del buque, en sus ratos libres, le esta
haciendo un pequefio y hermoso cofre. Todos harfan cual-
quier cosa por Billy Budd, y somos como una familia feliz to-
dos aqui. Pero ahora, teniente, si ese joven se nos va, yo sé lo
que va a pasar a bordo del Derechos. Muy pronto ya no
podzé volver a reclinarme en el cabrestante a fumar mi pipa
después de cenar. Si, creo que muy pronto. jAy, teniente, se va
usted a llevar la joya; va usted a quitarme a mi pacificador!—. Y
al decir esto aquella buena alma tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para reprimir el sollozo.

—Bueno, bueno —dijo el teniente, quien habia estado es-
cuchando con divertido interés y ahora estaba achispandose
con la bebida—, benditos sean los pacificadores, especialmente
aquellos que luchan, como esas setenta y cuatro bellezas, al-
gunas de las cuales usted ve ahf sacando las narices por las
troneras de ese buque de guerra que esta aguardindome —dijo,
seflalando al Bellipotent a través del ojo de buey de la cabina—
Pero, valor; no se descorazone tanto, hombre. De antemano
le aseguro la aprobacion del Rey. Tenga por cierto que Su Ma-
jestad estara encantado de saber que en una época en que los
marineros no abundan como deberfan, una época en que los
capitanes toman a mal incluso que se les tome prestado uno o
dos miembros de su dotacién, Su Majestad, le digo, estard en-
cantado de saber que un capitan, al menos, es capaz de ceder
alegremente al Rey la flor de su rebafio, un marinero que con
idéntica lealtad no muestra ninguna oposicion. Pero..., ;dénde
estda mi tesoro? jAh! —dijo, mirando por la puerta abierta de la
cabina—. Aqui viene, por Jupiter, arrastrando su equipaje.
iApolo con su portamanteo, muchachol- y dando un paso
hacia él. No puedes llevar ese enorme batl a bordo de un bu-
que de guerra. La mayorfa de nuestros cajones son para las
municiones. Pon tus pertenencias en un saco, muchachito.
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Botas y silla de montar para los de caballerfa; bolsa y hamaca
para los marinos de guerra.

Se cumplieron sus 6rdenes. Una vez que vio a su hombre
en la balandra, siguiéndolo, el oficial abandoné el Derechos
del Hombre. Ese era el nombre del buque mercante, aunque
su capitan y la tripulacion lo habfan abreviado, como era usual
entre los matinos, y lo llamaban sélo el Derechos. El tozudo
propietario, originario de Dundee, era un firme admirador de
Thomas Paine, cuyo libro en respuesta al de Burke, contratio
a la Revolucién Francesa, habia sido publicado y difundido en
todas partes. Al bautizar su barco con el titulo del libro de
Paine, el hombre de Dundee se habia asemejado a otro navie-
ro contemporineo, Stephen Girara de Filadelfia cuyas simpat-
fas por su tierra natal y sus filésofos liberales habfan quedado
de manifiesto en los nombres de sus barcos: Voltaire, Dide-
rot, etc.

Pero fue en el momento en que la balandra pasaba bajo
la popa del barco mercante y el oficial y la tripulacién notaban
—algunos con amargura y otros con una sonrisa irénica— el
nombre pintado alli, cuando el nuevo recluta salté del lugar
donde el timonel lo habia hecho sentarse y agitando su som-
brero a sus silenciosos companeros que lo miraban con triste-
za desde el coronamiento, les ofrendé una cordial despedida.
Luego, como saludando al barco mismo, dijo: “Y adids tam-
bién a ti, viejo Derechos del Hombre”.

—Siéntese, sefior —bramo el teniente, asumiendo instanti-
neamente todo el rigor de su rango, aunque reprimiendo con
dificultad una sontisa.

Desde luego, lo hecho por Billy fue una tremenda infrac-
ci6n al decoro naval. Pero él nunca habia sido educado en ese
decoro, por lo que, teniendo en cuenta esto, el teniente difi-
cilmente hubiera sido tan enérgico en su desaprobacién, de no
mediar la despedida final al barco. Esto lo tomé como una
manera solapada de expresar el ingenio por parte del nuevo
recluta, como un velado reproche a la leva forzosa en general
y a la suya en particular. Y sin embargo, probablemente, si al-
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go hubo de satirico no fue deliberado, ya que Billy, aunque
felizmente dotado de una alegria saludable, joven y de un co-
razon libre, no tenfa esa facultad. Carecia de ella asi como
también de esa siniestra habilidad requerida para la satira. Los
dobles sentidos, asf como las insinuaciones de todo tipo, eran
totalmente ajenos a su caracter.

En lo que a su alistamiento forzado se refiere, parecia
tomatlo casi del mismo modo con que afrontaba los cambios
de tiempo. Sin ser un filésofo, y sin sabetlo, como los anima-
les, era practicamente un fatalista. Y es posible que mds bien
haya disfrutado de este aventurero cambio en su destino, que
prometia estar lleno de originales lugares y agitaciones bélicas.

A bordo del Bellipotent nuestro marinero mercante fue
inmediatamente catalogado como hombre capaz y se le asigné
la vigilancia de estribor desde la cofa del trinquete. Pronto se
sintié como en casa en el nuevo servicio y a todos les gusté
por su sencillez y esa especie de aire feliz y cordial. No habia
en su rancho tipo mas feliz, lo que contrastaba notablemente
con otros individuos que, como él, habian sido incorporados
a la dotacién del barco mediante la leva forzada. Estos, cuan-
do no estaban activamente ocupados, mas particularmente en
la dltima guardia, cuando la caida del creptsculo induce al en-
suefio, tendian a hundirse en una especie de tristeza que en
algunos tenfa algo de melancolfa. Claro que no eran tan jove-
nes como nuestro encargado de la cofa de trinquete, y no po-
cos de ellos debfan haber dejado esposas e hijos, muy proba-
blemente, en circunstancias inciertas, y casi todos debfan
contar con parientes y amigos. Billy, en cambio, como vere-
mos mas adelante, no tenfa mas familia que a s{ mismo.
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II

Aunque nuestro recién nombrado, encargado de la cofa
de trinquete, fue bien recibido en su puesto y en las cubiertas
de batetfa, jamas lleg6 a ser alli el centro de miradas que habia
sido entre la tripulacién de esos barcos mercantes menores
que hasta entonces habia conocido.

Era joven, y a pesar de su fisico tan bien desarrollado,
aparentaba menos edad de la que realmente tenfa, debido a
una expresion persistentemente adolescente en el rostro to-
davia terso, de una pureza casi femenina, si bien gracias a la
vida de mar la blancura del litio habia desaparecido comple-
tamente y lo sonrosado debia esforzarse por aflorar a través
del tostado.

A alguien tan esencialmente novato en las complejidades
de una vida artificiosa, la brusca transiciéon de una esfera social
tan sencilla, como habia sido la anterior, a una mds amplia y
mundana, como era el mundo de un gran buque de guerra,
podtia habetlo confundido, si hubiese habido en ese espiritu
la menor presuncién o vanidad. Entre su abigarrada tripula-
cién, el Bellipotent congregaba varios individuos que, por in-
ferior que fuera su graduacién, eran de caracteristicas poco
comunes. Marineros notablemente mas receptivos a adquirir
ese aire que la disciplina militar constante y la repetida presen-
cia en la batalla pueden impartir, hasta cierto punto, aun al
hombre mas comun. En cuanto a la posicién de Billy Budd
como “Marinero Apuesto” a bordo del buque de guerra, era
de algin modo analoga a la de una belleza rastica trasplantada
de alguna provincia para competir con las damas de alta al-
curnia de la corte. Pero €l casi no advirtié este cambio de cir-
cunstancias. Apenas si observé que algo acerca de él provoca-
ba sonrisas ambiguas en uno o dos de los mas serios entre los
uniformados. Tampoco fue muy consciente del efecto pecu-
liarmente favorable que su persona y su comportamiento hab-
fan tenido sobre los caballeros mas inteligentes del alcazar. No
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podia ser de otro modo. Hecho a la manera peculiar de esos
finos ejemplares de ingleses en quienes la estirpe sajona no
parecfa hallarse mezclada con sangre normanda o de ninguna
otra clase, mostraba en su rostro esa expresion de bondad tan
humana que los escultores griegos conferfan algunas veces a
Hércules, el mas heroico y fuerte de sus hombres. Pero esto a
su vez estaba sutilmente modificado por otra cualidad pene-
trante. Las orejas, pequefias y perfectas, el arco del pie, la cur-
va de la boca y de los orificios nasales, incluso la callosa mano
tefida de un naranja oscuro como el pico del tucan, que
hablaba de drizas y cubos de alquitran, pero, sobre todo, algo
en esa cambiante expresion, en cada actitud casual y en cada
movimiento, algo que sugeria una madre evidentemente favo-
recida por el Amor y las Gracias, todo esto hablaba de un li-
naje en contradiccidén directa con su destino. El misterio se
hizo menos misterioso debido a un hecho que acaecié cuando
Billy fue formalmente consignado al servicio en el cabrestante.
Al preguntarle el oficial, caballero de corta talla y mucho gar-
bo, entre otras cosas, su lugar de nacimiento, ¢l respondié:

—Lo siento, sefior; no lo sé.

—:No sabe dénde nacié? ¢Quién era su padre?

—Sélo Dios sabe, sefiot.

Impactado por la franca sencillez de las respuestas, el ofi-
cial le pregunt6 a renglén seguido:

—:Sabe algo acerca de su origen?

—No, sefior. Sélo sé que una mafiana fui encontrado en
una hermosa canasta forrada en seda colgando del aldabén de
la puerta de un buen hombre, en Bristol.

—:Encontrado, dice usted? Bueno —respondio, echando la
cabeza hacia atrds y mirando al nuevo recluta de arriba abajo—,
bueno, resulté ser mas bien un buen hallazgo. Espero que en-
cuentren otros como usted, mi muchacho. Nuestra flota los
necesita desesperadamente.

Si, Billy era un expdsito, un hijo de nadie pero evidente-
mente no de sangte innoble. La ascendencia noble era en él
tan evidente como en los caballos de raza.
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Por lo demis, con poca o casi ninguna perspicacia y sin
tener acaso la sabiduria de la serpiente, tampoco la de una pa-
loma, posefa esa clase y ese grado de inteligencia que acompa-
fia aquella rectitud original en la criatura humana integra, a
quien todavia no se le ha dado a probar la tentadora manzana
del conocimiento. Era analfabeto, no sabia leer, pero podia
cantar, y como el analfabeto ruisefior era a veces el composi-
tor de sus propias canciones.

Timidez, parecia tener poca o nada, o la que razonable-
mente podriamos imputatle a un perro San Bernardo. Vivien-
do habitualmente con los elementos naturales y conociendo
de la tierra un poco mds que una playa, o, mejor esa porcion
del globo terraqueo providencialmente hecha para las casas de
baile, las mujerzuelas y las cantinas, en sintesis, para lo que un
marinero llama “el edén”, su naturaleza simple se mantenia
inalterada, totalmente carente de sofisticacion, ajena a esas in-
clinaciones morales que no siempre son incompatibles con
esa cosa tan fabricada conocida como respetabilidad. ¢Pero
carecen acaso de vicios los marineros, tan frecuentadores de
esos “edenes”? No; sin embargo, es menos frecuente que en
los que viven en tierra el que sus tan mentados vicios formen
parte de un corazén malvado y retorcido, pues al parecer pro-
vienen, mas que de un espiritu vicioso, de una exuberante vi-
talidad sujeta a prolongado freno; es decir, no son mas que
manifestaciones francas totalmente acordes con la ley natural.
Por su constitucion original y por las circunstancias coadyu-
vantes de su suerte, Billy era en muchos aspectos una especie
de barbaro honorable, quizas a la manera de Adan antes de
que la cortesana Serpiente se le insinuase como compafiera.

Digamos aqui, aparentemente para corroborar la doctrina
de la Caida del hombre, doctrina hoy ignorada por el pueblo,
que se observa que cuando ciertas virtudes primitivas y genui-
nas caracterizan de manera peculiar a alguien en ese uniforme
externo de la civilizacién, se vera, estudiadas con minuciosi-
dad, que parecen no derivar de la costumbre o convencion;
muy por el contrario es como si, en realidad, hubiesen sido
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especialmente transmitidas desde una época anterior a la Ciu-
dad de Cain y al hombre urbano. El caracter marcado por ta-
les cualidades tiene para un paladar virgen el mismo sabor pu-
ro de las fresas salvajes, mientras que, para aquel altamente
civilizado, aun para un excelente exponente de la raza, ese
mismo paladar moral tendra el sabor dudoso de un vino falsi-
ficado. Para cualquier perdido heredero de esas cualidades
primitivas, que como Gaspar Hauser, se encuentre vagando
aturdido en cualquier capital cristiana de nuestra época, sigue
siendo valida aquella famosa invocacién del poeta, de hace
casi dos mil afios, al buen ristico, lejos de sus lares en la Ro-
ma de los Césares:

Honesto y pobre, fiel de palabra y pensamiento,

Ob, Fabio, squé te ha traido a la ciudad?

Aunque nuestro Marinero Apuesto tenfa toda la belleza
masculina que podria desearse, sin embargo, como la hermosa
mujer de uno de los cuentos menores de Hawthorne, habia
s6lo una cosa en ¢l que desentonaba. En verdad, ningin de-
fecto visible, como en el caso de la dama, sino el riesgo oca-
sional de una deficiencia vocal. Aunque en momentos de
conmocién o peligro era todo lo que un marinero deberfa ser,
sin embargo, la repentina provocaciéon de sus sentimientos
mas profundos hacfa que su voz, por lo demas singularmente
musical, como si expresara su armonia interior, tendiera a
desarrollar una especie de titubeo organico, en verdad, poco
menos que un tartamudeo o aun peor. En este sentido Billy
era una clara demostracién de que el principal entrometido,
ese envidioso aguafiestas del Edén, todavia tiene algo que ver
en cada uno de esos envios humanos que se hacen a este pla-
neta Tierra. En cada caso, de una manera u otra, él se asegura
de deslizar su pequefia carta como para recordarnos: “Yo
también tengo baza en esto”.

El reconocimiento de esta imperfeccién en el Marinero
Apuesto servira para demostrar no sélo que no es presentado
aqui como un héroe convencional sino también que la historia
en la cual es el personaje principal no es ficticia.
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III

En la época del arbitrario alistamiento de Billy Budd en el
Bellipotent, éste iba a unirse a la Flota Mediterranea. No
transcurrié mucho tiempo sin que ello ocurriera. Como parte
de esa flota, el setenta y cuatro caflones participaba en sus
movimientos, aunque a veces, tomando en cuenta sus cuali-
dades superiores de navegacién, ante la ausencia de fragatas,
era despachado en misién separada de reconocimiento u
otras, y en servicios menos prolongados. Pero todo esto tiene
muy poco que ver con nuestra historia, que se limita a la vida
interna de un barco en particular y a la carrera de un marinero
en especial.

Era el verano de 1797. En abril de ese afio se habfa pro-
ducido la revuelta de Spithead, seguida en mayo por un se-
gundo —y aun mas serio— estallido en la flota en el Nore. Este
ultimo fue conocido —y sin exageracién en el epiteto— como
“El Gran Motin”. Fue, en realidad, una demostracion mas
amenazante, para Inglaterra, que los manifiestos contempora-
neos, las conquistas y los ejércitos proselitistas del Directorio
Francés. Para el Imperio Britanico, el Motin del Nore fue lo
mismo que una huelga de bomberos en un Londres amenaza-
do por un incendio premeditado. Fue una crisis que bien pod-
fa haber anticipado al Reino aquel rasgo notable que algunos
afios después caracterizaria la linea naval de batalla en lo que
respecta a lo que Inglaterra esperaba de los ingleses; esa fue la
época en que a la punta de los mastiles del barco de tres cu-
biertas y setenta y cuatro cafiones, anclado en su propia rada —
una flota que era el brazo derecho de la unica potencia por
aquel entonces verdaderamente libre del Viejo Mundo—, los
matineros, de a miles, levantaban al tope con hurras un pa-
bellon britanico al que le habfan quitado la cruz y las diagona-
les; mediante este cercenamiento transmutaban la bandera de
la ley bien establecida y la libertad bien definida en el meteoro
rojo del enemigo, de una revuelta desenfrenada e ilimitada.
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Un descontento razonable, surgido de abusos reales en la flo-
ta, habiase encendido en irracional combustién como carboni-
lla prendida que hubiese atravesado el Canal desde la Francia
en llamas.

Aquel acontecimiento convirti6 en irénicos, durante
algtin tiempo, los fogosos versos de Dibdin, autor de cancio-
nes que ayudaron no poco al gobierno britanico en aquella
coyuntura europea; versos que celebraban la devocion patrio-
tica del marinero inglés:

JEn cuanto a mi vida, es el Rey!

Tal episodio en la historia naval de Inglaterra ha sido na-
turalmente abreviado por los historiadores navales. Uno de
ellos, William James, ingenuamente reconoce que lo saltarfa si
no fuese porque “la imparcialidad prohibe evitar situaciones
fastidiosas”. Sin embargo, la mencién que él hace es mas una
referencia que un relato y tiene muy poco que ver con los de-
talles. Tampoco éstos se encuentran facilmente en las biblio-
tecas. Como otros acontecimientos que recaen indefectible-
mente sobre los estados en cualquier época, incluyendo
América, “El Gran Motin” fue de tal envergadura que el orgu-
llo nacional y las razones politicas gustosamente lo desterrar-
fan a los mas reconditos y oscuros pasajes de la historia. Sin
embargo, dichos acontecimientos no pueden ignorarse, sino
tratarse histéricamente de muy diversa manera. Si un indivi-
duo bien constituido no hace ostentaciéon de un mal o calami-
dad que afecta a su familia, del mismo modo, en circunstan-
cias analogas, puede una nacién ser igualmente discreta, sin
que por ello haya de reprocharselo.

Si bien luego de las negociaciones entre el gobierno y los
cabecillas de la revuelta hubo concesiones hechas por aquél
en lo referente a algunos abusos evidentes, el primer levanta-
miento, el de Spithead, fue reprimido con dificultad aunque,
por lo menos, las cosas se tranquilizaron por un tiempo; en el
Nore, en cambio, el inesperado rebrote de la insurreccion, en
una escala considerablemente mayor, y acentuada en las nego-
ciaciones que siguieron por demandas que las autoridades
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juzgaron no soélo inadmisibles sino agresivamente insolentes,
reflejaba —si ya la Bandera Roja no lo hacia lo suficiente— cudl
era el espiritu que animaba a esos hombres.

La rebelién fue, no obstante, finalmente sofocada, pero
esto quizas s6lo fue posible gracias a la incondicional lealtad
de los infantes de marina y a la reasuncién voluntaria de esa
lealtad de parte de sectores influyentes de la tripulacion.

Hasta cierto punto el Motin del Nore puede ser conside-
rado andlogo, a la irrupcién perturbadora de una fiebre conta-
giosa en un organismo perfectamente sano que consigue lue-
go librarse de ella. En todo caso, entre estos miles de
amotinados se hallaban algunos de los marineros que, no mu-
cho tiempo después, sea motivados por su patriotismo, por su
espiritu de lucha o por ambos, ayudarian a Nelson a ganar un
titulo nobiliario en el Nilo y la més alta condecoracién naval
en Trafalgar. Para los amotinados, esas batallas, y especial-
mente la de Trafalgar, constituyeron la mayor y mas plena ab-
solucién, porque en lo que hace a la capacidad de despliegue
naval y a la magnificencia heroica, esas batallas, especialmente
la de Trafalgar, no tienen parangdn en los anales de la historia
humana.
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v

En este oficio de escribir, por mas resuelto que uno esté
a atenerse a la anécdota principal, algunas anécdotas secunda-
rias tienen un atractivo dificil de resistir. Voy a pecar entrando
en una de ellas. Si el lector me acompafia me sentiré contento.
Al menos, podemos prometernos ese placer que se afirma
puede gozarse perversamente al pecar, porque no otra cosa
que un pecado literario serd esta digresion.

Probablemente no sea ninguna observaciéon nueva el de-
cir que las invenciones de nuestro tiempo han producido, fi-
nalmente, un gran cambio en el arte de la guerra naval en un
grado equivalente a la revolucién que en el arte total de la
guerra produjo la introduccién original, desde China a Europa
de la pélvora. La primer arma de fuego europea, un artefacto
mal hecho, fue, como es bien sabido, despreciada por mas de
un caballero por ser un arma demasiado primitiva, quiza sélo
apta para tejedores demasiado acobardados para ponerse de
pie y cruzar acero contra acero en lucha franca. Pero as{ como
en tierra el valor caballeresco, aunque despojado de sus blaso-
nes, no terminé con los caballeros, en los mares —aunque en
la actualidad cierto tipo de despliegue de caballerosidad ha
quedado fuera de moda por ser inaplicable en las cambiantes
circunstancias— tampoco las mds nobles cualidades de poten-
tados navales como Don Juan de Austria, Doria, Van Tromp,
Jean Bart, la larga serie de almirantes britanicos y el norteame-
ricano Decaturs de 1812, se volvieron obsoletas como los
cascos de madera.

Sin embargo, a cualquiera capaz de valorar el Presente en
su justo término, sin por ello ser despreciativo con el Pasado,
se le puede perdonar si para €l ese viejo solitario cascardén en
Portsmouth, el Victoria de Nelson, parece flotar alli, no sélo
como el monumento decadente de una fama incorruptible,
sino también como un poético reproche —suavizado por su
pintoresquismo— al Monitors y a otros cascos mas potentes de
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los acorazados europeos. Y no sélo por la fealdad de tales
navios, que inevitablemente carecen de la simetrfa y majestuo-
sidad de los viejos buques de guerra, sino igualmente por
otras razones.

Hay algunos, quiza, que si bien no del todo inaccesibles
al aludido reproche poético, pueden, sin embargo, en nombre
del nuevo orden, tender a despreciatlo, e incluso llegar a la
iconoclasia, si es necesario. Por ejemplo, movidos por la estre-
la colocada en el alcazar del Victoria para sefialar el lugar
donde el Gran Marino cayo, aquellos militares utilitarios pue-
den sugerir consideraciones acerca de que la ornamentada di-
vulgacion, por parte de Nelson, de su persona en la batalla no
solo fue innecesaria, poco militar y negativa, sino que estuvo
teflida de temeridad y vanidad. Pueden agregar, incluso, que
Trafalgar no fue sino un desafio a la muerte, y que la muerte
llegd; v que de no ser por su baladronada el victorioso almi-
rante podria quizas haber sobrevivido a la batalla de tal mane-
ra que en lugar de que su sagaz orden al morir fuera invalida-
da por su inmediato sucesor en el mando, él mismo, cuando
la contienda se hubiese decidido, podtia haber llevado a buen
puerto la maltrecha flota, con lo cual se podtia haber evitado
la pérdida deplorable de tantas vidas por el naufragio en la
tempestad natural que siguié a la militar.

Bueno, dejemos ese controvertido punto de si, por varios
motivos, era o no verdaderamente posible llevar la flota a
buen puerto, pues lo mas probable es que los benthamistas de
la guerra insistan en él.

Pero lo que podria haber sido es un terreno muy panta-
noso como para construir sobre él. Y ciertamente, en lo que
se refiere a las previsiones y ansiosos preparativos para tama-
fia contienda —como la de colocar boyas en todo ese trayecto
mortifero, marcandolas en el mapa, como en Copenhague—
pocos comandantes han sido més concienzudamente pruden-
tes que este temerario exhibicionista en combate.

La prudencia personal, aun cuando sea dictada por algo
distinto a las egoistas consideraciones personales, no es segu-
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ramente una virtud especial en un hombre de armas; pero, en
cambio, sf lo es el excesivo amor a la gloria que alimenta un
impulso tal vez menos encendido: el honesto sentido del de-
ber. Si el nombre de Wellington no tiene las connotaciones
tan heroicas del mas simple de Nelson, la razén tal vez se
desprenda de lo que hemos dicho. Alfred, en su oda fanebre
al vencedor de Waterloo, no se atreve a llamarlo el mas gran-
de soldado de todos los tiempos; pero, en cambio, en la mis-
ma oda, invoca a Nelson como “el mas grande marino que el
mundo haya conocido”.

En Trafalgar, a punto de iniciarse el combate, Nelson se
sentd y escribié su ultima y breve voluntad y testamento. Si
bajo el presentimiento de la mas magnifica de las victorias que
iba a ser coronada con su propia muerte gloriosa, una especie
de impulso sacerdotal lo llevé a revestir su persona con los
brillantes testimonios de sus propias hazafias; si el adornarse
asi para el altar y el sacrificio fuera verdaderamente vanagloria,
entonces cada linea verdaderamente heroica de los grandes
dramas y epopeyas es afectacion y estilo altisonante, puesto
que en tales lineas el poeta no hace mas que incorporar al ver-
so esas exaltaciones de sentimiento de una naturaleza que,
como la de Nelson, cuando se presenta la ocasién, cristaliza
en actos.
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v

Si, el estallido del Nore fue sofocado, pero no todos los
abusos corregidos. Por ejemplo, si se prohibié que los contra-
tistas continuaran con algunas practicas peculiares a su comu-
nidad en todas partes del mundo, tales como suministrar ro-
pas desastradas, raciones minimas o inmundas de comida, no
por ello se dej6 de recurrir, entre otras cosas, a la leva forzosa.
Sancionada por una costumbre milenaria, y judicialmente
mantenida por un Lord Chancellor, tan antiguo como Mans-
tield, ese modo de proveer hombres a la armada —que ahora
ha caido en una especie de suspenso, pero al que nunca se ha
renunciado formalmente— constituia algo poco prictico de
suprimir en aquellos dfas. Su derogacién habria desmantelado
la indispensable flota; a vela, sin maquina de vapor, sus innu-
merables velas y cafiones, todo, en sintesis, funcionaba sélo a
base de musculo. Una flota insaciable en sus demandas de
hombres porque, por aquel entonces, estaba multiplicando
sus unidades de todo tipo para poder luchar contra las con-
tingencias presentes y futuras en el convulsionado Continente.

El descontento precedié a los Dos Motines y sobrevivié
de manera oculta. Por ello no era irracional temer el retorno
de alguna revuelta aislada o general. Un ejemplo de esos te-
mores es el siguiente: en el mismo afio de esta historia, Nel-
son, entonces, se hallaba con su flota frente a la costa espafio-
la y recibi6 orden de su almirante de trasladar su gallardete
desde el Captain al Theseus, debido a que este dltimo barco
habia llegado recién a su puesto de servicio desde la patria, en
donde habia participado en el Gran Motin. El peligro surgia
del temperamento de seis hombres y se pensé que un oficial
como Nelson era capaz no de forzar a la tripulacién a una
sumisiéon vil sino de ganarsela por el mérito de su presencia y
de su heroica personalidad, reconquistando una lealtad, si bien
no tan entusiasta como la suya, por lo menos auténtica.
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Es por esto que durante un tiempo la ansiedad reiné en
mas de un alcazar. En el mar se reforzé la vigilancia preventi-
va contra la reincidencia. En cualquier momento se podia en-
trar en combate. Y cuando llegaba la hora, los tenientes asig-
nados a las baterfas se sentfan en la obligacién, en
determinadas circunstancias, de colocarse tras los servidores
de la pieza con la espada desenvainada.
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VI

Pero a bordo del setenta y cuatro cafiones, en el que Billy
tenfa ya su hamaca, muy poco en el comportamiento de los
matineros y nada evidente en la conducta de los oficiales
habrfa sugerido, a un observador comun, que el Gran Motin
se acababa de producir. En su actitud y conducta general, los
encargados del mando de un buque de guerra naturalmente
adoptan el tono de la conducta de su comandante, si éste tie-
ne la ascendencia de caracter que le corresponde.

El Honorable Capitin Edward Fairfax Vere, para dar
aqui su titulo completo, era un soltero cuarentén marino dis-
tinguido aun en una época prolifera en destacados hombres
de mar. Aunque ligado a altas esferas de la nobleza, sus ascen-
sos no se debian en absoluto a influencias relacionadas con
esa circunstancia. Llevaba largos afios en servicio y habia par-
ticipado en numerosos combates, distinguiéndose siempre
como un oficial preocupado del bienestar de sus hombres, sin
tolerar jamas, sin embargo, una infraccién a la disciplina. Al-
tamente versado en la ciencia de su profesion, era intrépido
hasta llegar casi a la temeridad, aunque nunca a la impruden-
cia. Por su gallardia en las aguas de las Indias Occidentales,
como alférez a las 6rdenes de Rodney, en la resonante victoria
de ese almirante sobre De Grasse, fue ascendido a capitan de
guarnicion.

En tierra, vestido de civil, dificilmente se lo hubiera to-
mado por marino, especialmente porque en la conversacién
ajena a su profesién jamas mezclaba términos nauticos y por-
que su conducta seria apenas daba muestras de apreciar el
humor. No contradecia estos rasgos el que, en alguna travesia,
si nada exigfa su superior intervencién, se convirtiera en el
menos demostrativo de los hombres. Cualquier hombre de
tierra que observara a este caballero, para nada sobresaliente
en estatura y que no lucia distintivo alguno, saliendo de su ca-
bina a plena cubierta abierta, y notara la deferencia silenciosa
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de los oficiales retirandose a sotavento, lo podria haber toma-
do por un huésped del Rey, un civil a bordo del barco del
Rey, algin enviado altamente honorable y discreto en ruta
hacia un cargo importante. Pero, en realidad, esa llaneza en la
conducta puede haber provenido de una especie de sencilla
modestia en la virilidad, que acompafiaba a un caracter deci-
dido, una modestia manifiesta en todos los momentos y que
no requerfa una accién sobresaliente, la que ejercida en todas
las esferas de la vida, denotaba una virtud de indole atistocta-
tica. Al igual que otros hombres comprometidos en otros
medios vinculados también a esas actividades tan heroicas del
mundo, el capitin Vere, aunque de gran sentimiento practico,
dejaba traslucir, a veces, un temple soflador. Erguido y solita-
rio en la primera cubierta, a barlovento, agarrando el aparejo
con una mano, su mirada vagaba ausente por el mar. Si algun
asunto trivial interrumpia el curso de sus pensamientos, mos-
traba casi irascibilidad, pero al instante lograba dominarla.

En la armada era popularmente conocido con el apodo
de “El Rutilante Vere”. Fue asi como un mote tal recayé so-
bre un hombre que, cualquiera que hayan sido sus excelentes
cualidades, carecia de todo brillo: uno de sus parientes predi-
lectos, Lord Denton, un muchacho espontaneo, habia sido el
primero en saludarlo y felicitarlo luego de su retorno a Ingla-
terra del crucero a las Indias Occidentales. El dia anterior,
éste, volviendo a hojear un ejemplar de los poemas de An-
drew Matrvell, habfa reparado, no por primera vez, en los vet-
sos del “Appleton House”, nombre de una de las residencias
de un antepasado comun de ambos, un héroe en las guerras
alemanas del siglo XVII, y que decfan:

Esto es asi por haber sido desde el conienzo

en un cielo hogareno criado,

bajo la disciplina severa

de Fairfax y la Rutilante 1 ere.

Por ello, al abrazar a su primo recién llegado de la gran
victoria de Rodney, en donde habia jugado tan heroico papel,
exclam6 con exuberancia, desbordante de orgullo familiar:
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“Alégrate, Ed, alégrate, mi rutilante Vere”. La expresion sé
hizo popular, y el nuevo adjetivo sitvid, en las charlas familia-
res, para distinguir ficilmente entre el capitan del Bellipotent y
otro Vere, mayor que él, pariente lejano y también oficial de
igual rango en la armada, y asi quedé permanentemente ligado
a ese sobrenombre.
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VII

En vista del papel que el comandante del Bellipotent des-
empefia en las escenas que en breve se describiran, parece
apropiado completar ese esbozo que de €l se ha hecho en el
capitulo anterior.

Aparte de sus cualidades como oficial de marina, el ca-
pitan Vere era un personaje excepcional. A diferencia de no
pocos destacados marinos ingleses, el prolongado y arduo
servicio y la notable dedicacién al oficio no habian terminado
por absorber y anular totalmente al hombre. Tenfa una mar-
cada tendencia hacia lo intelectual. Amaba los libros; jamas se
hacia a la mar sin una biblioteca recién abastecida, reducida,
pero con los mejores titulos. El aislado ocio, en algunos casos
tan fastidioso, en que, a intervalos, caen los comandantes, in-
cluso durante un crucero de guerra, jamas fue tedioso para el
capitin Vere. Sin rastros de ese gusto literario que atiende
menos al asunto que a los medios, sus predilecciones se orien-
taban hacia aquellos libros hacia los que cualquier mente sana
y supetior, ocupada en algin cargo activo y de autoridad en el
mundo, tiende naturalmente a inclinarse: libros que trataban
de hombres y hechos reales, cualquiera fuese la época; histo-
ria, biografias y de escritores tan sobresalientes como Mon-
taigne, quienes, libres de hipocresifas y convencionalismos,
honestamente y en el espiritu del sentido comun, filosofan
sobre la realidad. En este tipo de lectura encontrd la confir-
macién de sus pensamientos mas reconditos, una confirma-
cién que en vano habia buscado en el trato social; de alli que,
en lo que respecta a los tépicos mas fundamentales, se habfan
establecido en él algunas convicciones positivas que, lo pre-
sentia, persistirfan esencialmente inmodificables mientras no
mermara su inteligencia. En una época tan turbulenta como la
suya, tal cosa era buena para él. Sus firmes convicciones eran
como un dique de contencién contra las aguas invasoras de
las nuevas ideas sociales, politicas y de todo tipo que arrastra-
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ban, como en un torrente, mas de una mente no inferior en su
naturaleza a la suya propia. Mientras otros miembros de esa
aristocracia, a la que pertenecia por nacimiento, se exaspera-
ban con los innovadores, principalmente porque sus teotias
eran contrarias a las clases privilegiadas, el capitan Vere se les
oponia desinteresadamente, no sélo porque le patecfan inca-
paces de conformar instituciones duraderas, sino también
porque se hallaban refiidas con la paz del mundo y el bienes-
tar de la humanidad.

Dotados de inteligencias menos elaboradas y serias que la
suya, algunos oficiales de su rango, con quienes a veces debfa
armonizar necesariamente, lo encontraban carente de trato
agradable, considerandolo un caballero seco y teorético. Ante
la posibilidad de no contar con su presencia, mas de uno se
sentirfa inclinado a decirle a otro cosas como ésta: “Vere es
un tipo noble, el Rutilante Vere. A pesar de los partes oficia-
les, en el fondo Sir Horace (refiriéndose al que después serfa
Lord Nelson) es apenas mejor marino o combatiente. Pero,
entre nosotros, ¢no te parece que hay en su personalidad algo
extrafio propio de la pedanteria? :No es igual que un hilo real
entre un rollo de cuerda?”

Algun fundamento habia para esta especie de critica con-
fidencial, ya que no solamente el discurso del capitin jamas
cafa en lo jocosamente descarado, sino que al ilustrar cual-
quier, punto referente a personajes 0 acontecimientos nota-
bles de la época, citaba figuras histéricas o sucesos de la anti-
giiedad con igual facilidad con que mencionarfa a los
modernos. Parecia inconsciente del hecho de que para su ruda
compafifa tales alusiones remotas, por pertinentes que fueran,
eran totalmente ajenas a hombres cuya lectura se reducia prin-
cipalmente a los diarios. Pero la consideracion en tales aspec-
tos no es facil para naturalezas como la del capitan Vere. Su
honestidad les prescribe ir siempre derecho, a veces demasia-
do lejos, como les sucede a las aves migratorias que en su vue-
lo nunca prestan atencién cuando cruzan una frontera.
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VIII

No es necesario individualizar aqui a los tenientes y de-
mas oficiales que formaban la plana del Capitan Vere, tampo-
co hacer mencién a ninguno de los suboficiales. Pero entre
los oficiales subalternos habfa uno que, como tiene mucho
que ver con la historia, va a ser presentado de inmediato. In-
tentaré hacer su retrato, aunque jamas acertaré del todo. Era
John Claggart, el maestro de armas. Pero este titulo naval
puede parecer a los hombres de tierra un tanto equivoco. Ori-
ginalmente, sin duda, la funcién de ese oficial subalterno era
la instruccién de los hombres en el uso de las armas, espada o
alfanje. Pero hace ya mucho, debido a los progresos de la arti-
llerfa, los combates cuerpo a cuerpo se hicieron poco frecuen-
tes, al predominar el nitro y el azufre sobre el acero, de mane-
ra que su funcién cesé. El maestro de armas de un buque de
guerra se convirtié, asi, en una suerte de jefe de policia a car-
go, entre otras cosas, de la preservacion del orden en las po-
pulosas baterias de la cubierta inferior.

Claggart era un hombre que andaba por los cincuenta y
tres, algo descarnado y alto, pero no de mala figura, en su
conjunto. Sus manos eran demasiado pequefias y bien forma-
das como para haberse acostumbrado a faenas rudas. El ros-
tro era notable; las facciones, salvo la barbilla, perfectamente
delineadas, como las de los medallones griegos; sin embargo,
la barbilla, lampifia como la de Tecumseh tenfa en su contex-
tura cierta extrafia amplitud protuberante que recordaba los
retratos del Reverendo Doctor Titus Oates, el histérico depo-
nente de habla arrastrada en tiempos de Carlos 11, artifice del
supuesto complot papal. Le venia bien en su oficio el que sus
ojos tuvieran una expresion autoritaria. Su frente era del tipo
frenolégicamente asociado con una inteligencia mas que me-
diana; quedaba medio cubierta por sedosos mechones de co-
lor azabache que realzaban la palidez de su cara, palidez tefii-
da de un suave tono ambarino parecido al matiz de los
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marmoles patinados por el tiempo. Este cutis, singularmente
contrastante con los cutis rojos o intensamente bronceados de
los rostros de los marineros, y, en parte, resultado de su reclu-
sién oficial de los rayos solares, si bien no era exactamente
desagradable, parecia, sin embargo, indicar que en su contex-
tura fisica o en su sangre habfa algo defectuoso o anormal.
Pero su aspecto general y sus modales eran tan sugestivos de
una educacién y una carrera incompatibles con su funcion na-
val que, cuando no se ocupaba activamente de ella, parecia un
hombre de alta categoria social y moral que, por razones per-
sonales, se mantenfa de incégnito. Nada se sabia de su vida
anterior. Quizas fuese inglés, pero habia, no obstante, algo
oculto en su acento, que sugeria que probablemente no lo
fuera por nacimiento sino por naturalizacién en su primera
infancia. Entre algunos chismorreos grises en las cubiertas de
baterias y en los camarotes de proa, circulaba uno perdido: el
maestro de armas era un chevalier que se habfa alistado volun-
tariamente en la marina del Rey como una forma de pagar al-
guna misteriosa estafa por la que de otro modo habria tenido
que responder ante los tribunales del Rey. El hecho de que
nadie pudiera aducir pruebas de ese rumor no era, por su-
puesto, Obice para que corriera en secreto. Tales rumores re-
ferentes a cualquiera que estuviera por debajo del rango de
oficial de guarnicién, una vez iniciados en las cubiertas de ba-
terfa, durante el perfodo en que se desarrolla esta narracion,
no parecian carecer de credibilidad para los embreados viejos
sabihondos de la tripulacién de un buque de guerra. Y cierta-
mente, un hombre de las caracteristicas de Claggart, ingresado
a la armada ya en la madurez sin experiencia ndutica previa,
como era su caso, lo que le obligaba a comenzar por el grado
mas infimo; un hombre, ademas, que jamas hacfa alusién a su
vida pasada en tierra, daba pie para que, debido a esas circuns-
tancias, por falta de un conocimiento exacto de sus verdade-
ros antecedentes, los envidiosos se lanzaran al vago terreno de
las conjeturas desfavorables.
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Pero los chismes de los marineros de guardia respecto de
¢l tenfan una cierta plausibilidad derivada del hecho de que, en
esa época y durante algin tiempo, la armada britanica no pod-
fa darse el lujo de ser demasiado puntillosa en lo referente a la
conservacion del personal enrolado; no sélo habia patrullas de
reclutamiento en tierra y a bordo, sino que era un secreto a
voces que la policfa londinense tenfa total libertad de capturar
a cualquier sospechoso apto, a cualquier individuo cuestiona-
ble, y enviatlo, sin mas, a los astilleros o a la flota. Mas atn,
incluso entre los alistamientos voluntarios habia casos en que
el motivo para ello no provenia ni del impulso patridtico ni
del deseo ocasional de experimentar un poco de vida marina o
las aventuras bélicas. Deudores insolventes de poca monta y
promiscuos especuladores de la moralidad hallaban un refugio
conveniente y seguro en la armada. Seguro, porque una vez
enganchados a bordo de un barco de Su Majestad, estaban
como en un santuario, del mismo modo que los transgresores
de la Edad Media se refugiaban bajo la sombra del altar. Estas
sancionadas irregularidades —que por razones obvias el go-
bierno dificilmente podia pensar en suprimir en aquella época
y que, consecuentemente, por afectar a la clase menos influ-
yente de la humanidad, han sido relegadas al olvido— dan co-
lor a algo de cuya veracidad no respondo y que, por lo tanto,
siento ciertos escripulos en exponer; algo que recuerdo haber
visto impreso aunque ya no puedo recordar el libro; pero esto
mismo me fue contado personalmente hace ya mas de cuaren-
ta aflos por un viejo mercenario, un negro de Baltimore, un
hombre de Trafalgar, con un sombrero de tres picos con
quien tuve una interesantisima conversaciéon en una terraza de
Greenwich. Se trataba de lo siguiente: en el caso de que un
buque de guerra tuviera necesidad de hacerse inmediatamente
a la vela, al no haber otra manera de suplir la insuficiente do-
tacion, se recurria directamente a una leva en las circeles. Por
las razones sefialadas previamente, tal vez no resultarfa facil
aprobar o rechazar esa alegacién. Pero tomandola por verda-
dera, qué significantes serfan los apremios de una Inglaterra

34



en aquella época enfrentada a aquellas guerras que, como
bandadas de aves de rapifia, se alzaban chillando de la estrepi-
tosa y polvorienta Bastilla caida. Pero para nuestros abuelos
de barbas canosas, y para los mas reflexivos de ellos, el carac-
ter de la misma presentaba un aspecto semejante al Espiritu
del Cabo de Camdens, una eclipsante amenaza misteriosa y
prodigiosa. Ni siquiera América estaba exenta de esos temo-
res. En la cumbre de las inigualadas conquistas de Napoleon,
hubo americanos, que habian peleado en Bunker Hill, que
prevefan la posibilidad de que el Atlantico no pudiera resultar
barrera alguna para detener los designios finales de este por-
tentoso advenedizo francés, surgido del caos revolucionario,
que parecia cumplir el juicio anunciado en el Apocalipsis.

Pero hay que dar poco crédito a las habladurias de las
cubiertas de baterfa en lo tocante a Claggart, reconociendo
que ningun hombre que hiciera valer su cargo podia esperar
ser popular entre la tripulacién. Ademas, en sus comentarios
peyorativos sobre alguien en contra de quien sienten alguna
inquina, o que por alguna (o ninguna) razén les desagrada, los
marineros tienden a exagerar o inventar.

La marineria del Bellipotent sabfa tanto de nuestro maes-
tro de armas antes de entrar en el servicio cuanto los astré-
nomos de la ruta recorrida previamente por un cometa antes
de su primera aparicion observable en el cielo. El veredicto
del correveidile marino ha sido citado sélo para mostrar la
clase de impresion moral que el hombre habia causado en al-
gunos individuos rudos e incultos, cuyas concepciones sobre
la perversidad humana eran, necesariamente, de lo mds estre-
chas, limitadas sélo a ideas de rapacidad y vileza, es decir, las
de un ladrén de hamacas tendidas durante las guardias noc-
turnas o las de los traficantes de hombres y los tiburones te-
rrestres de los puertos.

No era un chisme, sino un hecho, no obstante, el que,
como se ha dicho anteriormente Claggart al ingresar a la ar-
mada era un novato y como tal fuera asignado a la seccién
menos honorable de la tripulaciéon de los buques de guerra y a
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trabajos desagradables y viles, aunque no permaneciera en ella
por largo tiempo. La singular capacidad que demostrd de in-
mediato, su constitucional sobriedad, su congraciadora defe-
rencia para con sus superiores, junto con su peculiar curiosi-
dad manifestada en cada ocasion, todo esto, coronado por un
cierto patriotismo austero, le ascendi6 rapidamente al puesto
de maestro de armas.

Los subordinados inmediatos de este jefe maritimo de
policia eran los asi llamados caporales de batrco; tan sumisos
como se puede reparar en algunas de las respectivas oficinas
en tierra, casi en un grado incongruente con una completa vo-
licién moral. La jerarquia hacia que el jefe de policfa tuviera en
su poder varios resortes convergentes de influencia subterra-
nea que, si eran astutamente manejados, podfan provocar, a
través de sus subalternos rasos, una misteriosa inquietud, si
no algo peor, en todo hombre de la comunidad marina.
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IX

La vida en la cofa del trinquete concordaba con Billy
Budd. Alli cuando efectivamente no estaban atareados en las
vergas o aun mas arriba, en la arboladura, los encargados de
las cofas que habian sido elegidos por su juventud y dinamis-
mo constituian una especie de club aéreo, repantigados contra
las espléndidas velas enrolladas cual cojines, contando cuen-
tos, como dioses haraganes, muchas veces divirtiéndose con
lo que transcurria en el febril mundo de las cubiertas. No es
de extrafiarse entonces que un sujeto joven de la disposicién
de Billy estuviera tan a gusto con tamafia compafifa. Sin ofen-
der jamas a nadie, estaba siempre alerta a cualquier orden, del
mismo modo que se habia comportado siempre en los buques
mercantes. Pero tal puntillosidad en el deber dio motivo para
que sus camaradas de altura se burlaran sanamente de él. Esta
exacerbada presteza tenfa su causa, principalmente, en la im-
presién que le habia hecho el primer castigo formal que pre-
sencié en la plancha del dia que sigui6 al de su leva. Habia in-
currido en falta un jovencito centinela de popa, un novicio,
que se habfa ausentado de su puesto cuando el navio estaba
cambiando de rumbo, abandono que significd un contratiem-
po bastante grave en la maniobra que requiere una rapidez
instantanea en soltar y amarrar. Cuando Billy vio la espalda
desnuda del reo bajo el azote, entrecruzada con costurones
rojos; y lo que es peor, cuando él advirtié la horrenda expre-
sién en la cara del hombre liberado junto con la camiseta de
lana echada encima de si por el verdugo, se precipité desde el
lugar donde estaba para esconderse entre la turba: Billy estaba
horrorizado. Se prometié a s{ mismo que nunca, por desidia,
se harfa acreedor a tamafia gracia o harfa u omitirfa nada que
mereciera siquiera una simple reprobacion verbal. Cual no fue
su sorpresa y preocupacion cuando finalmente y de manera
ocasional, se vio enredado en pequefias dificultades por ton-
terfas tales como el arreglo de su bolso o algo fuera de lugar
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en su hamaca, cuestiones que cafan bajo la jurisdiccién de los
caporales de las cubiertas inferiores y que le valieron una vaga
amenaza por parte de uno de ellos.

Tan cuidadoso en todo como era, scémo podia sucedetle
esto? No podia entenderlo y ello lo angustiaba de sobremane-
ra. Cuando hablé6 sobre el tema con sus jovenes compafieros
de las alturas, éstos se mostraron ligeramente incrédulos o en-
contraron algo cémico en su inocultable ansiedad.

—Se trata de tu bolsa, Billy? —le dijo uno de ellos—. Pues
bien, césete ahf dentro, muchacho, y entonces sabris de segu-
ro que nadie se metera con ella.

Ahora bien, habia a bordo un veterano quien, debido a
que sus aflos empezaban a descalificarlo para un trabajo mas
activo, habfa sido recientemente destinado al palo mayor du-
rante su turno de guardia, velando por los aparejos amarrados
a la barandilla que rodeaba la gran verga cerca de cubierta. En
los ratos libres el encargado de la cofa habia trabado cierta
amistad con ¢él y ahora, en medio de su problema, se le ocu-
rri6 que podria ser el tipo de persona adecuada para acudir
por un sabio consejo. Era un viejo danés naturalizado inglés
en el servicio, de pocas palabras, muchas arrugas y algunas ci-
catrices honorables. Su cara marchita, transformada por el
tiempo y las tormentas en una especie de pergamino, tenia
aqui y alld unas manchitas azules causadas en batalla por una
explosion casual de una carga.

Era un hombre del Agamendn; unos dos afios antes de la
época de esta historia habfa servido bajo Nelson, a la sazén
todavia capitan de ese barco inmortal en la memoria naval, el
que desmantelado y en parte desguazado hasta sus costillas
desnudas aparece como un gran esqueleto en el aguafuerte de
Haden. Habia formado parte del grupo de abordaje del Aga-
menoén y en él habia recibido un tajo que partia oblicuo de la
sien hasta llegar a la mejilla, el que le habia dejado una cicatriz
palida y larga como una faja de luz boreal que cayera sobre el
rostro oscuro. Era debido a esa cicatriz y a la acciéon en que la
habfa recibido, asi como por su cutis salpicado de pecas azules
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que el danés era conocido entre la tripulacion del Bellipotent
por el nombre de “Abérdalo en el humo”.

Ahora bien, la primera vez que sus pequefios ojos de
comadreja se posaron en Billy Budd, una cierta alegria torva
puso todas sus vetustas arrugas en bufonesca funcion. ¢Fue
acaso porque aquella excéntrica y no sentimental vieja sapien-
cia suya, primitiva a su manera, vio o creyo ver algo que en
contraste con el ambiente del navio resultaba extrafiamente
incongruente en el Marinero Apuestor Pero después de estu-
diarlo ocultamente a intervalos, la vieja alegria equivoca de
Metlin fue modificada, porque ahora, cuando el dueto se en-
contraba, en su cara se ponia en marcha una especie de mira-
da socarrona, pero era sin embargo sélo por un momento, y a
veces reemplazada por una expresion de esa especulativa duda
en que puede caer una naturaleza como ésa, inmersa en un
mundo no exento de trampas y contra cuyas sutilezas el sim-
ple coraje, carente de experiencia y direccién —y sin ningun
toque de defensiva fealdad— es de poca utilidad, y donde esa
inocencia que el hombre es capaz de tener, en una emergencia
moral, no siempre agudiza las facultades o ilumina la volun-
tad.

Sea por lo que fuere, el danés con su modo ascético, mas
bien se prendé de Billy. Esto no fue sélo debido a cierto in-
terés filosofico en ese tipo de personalidad; hubo otra causa.
Mientras las excentricidades del viejo, algunas veces rayanas
en lo absurdo, disgustaban a los jovenes, Billy, impulsado por
ellas, reverenciandolo como a un héroe marinero hacfa avan-
ces: jamas pasaba el viejo hombre del Agamendn sin una salu-
taciéon marcada por el respeto que rara vez es inadvertido en-
tre las personas de edad, por hoscas que se muestren a veces,
y cualquiera sea su condicion en la vida.

Habia un toque de seco humor, o no sé qué en el hom-
bre de la verga; y ya sea por un capricho de ironia patriarcal
hacia la juventud y contextura atlética de Billy, o por alguna
raz6én mas recondita, desde el principio se dirigié a él llaman-
dolo “Baby” en lugar de Billy, siendo, de hecho, el danés el
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creador del nombre con el cual el encargado de la cofa even-
tualmente llegd a ser conocido a bordo del batco.

Pues bien, al ir a consultar al arrugado por su misteriosa
pequefia dificultad, Billy lo encontré fuera de su ronda de
guardia, ensimismado, sentado sobre un cajéon de municiones
en la cubierta superior de baterfa, observando de vez en cuan-
do, con cierto aire ligeramente cinico, a los mas ostentosos de
los paseantes. Billy le contd su problema, preguntandose de
nuevo cémo era que habia sucedido todo. El marinero viden-
te escuché atentamente, acompafiando el relato del encargado
de la cofa con raros tics curiosos. Al término de su narracion,
el encargado de la cofa de trinquete dijo:

—Y ahora, danés, digame qué es lo que piensa de esto.

El viejo, alzando la parte delantera de su sombrero de
cuero lustrado y frotindose deliberadamente la larga y delgada
cicatriz en el punto en que se perdia entre los cabellos, dijo
lacénicamente:

—Baby Budd, ‘“Patas de Carnero” —refiriéndose al maes-
tro de armas— estd encima de ti.

—”Patas de Carnero”! —estall6 Billy, sus ojos color cielo
dilatindose—. ;Con qué proposito? Pero si me dijeron que me
llama “‘el dulce y agradable jovenzuelo™.

—¢Asi te dice? —1i6 de manera falsa el canoso; luego dijo—:
Ay, Baby, amigo, una dulce voz tiene “Patas de Carnero”.

—No, no siempre. Pero conmigo la tiene. Raro que yo le
pase al lado sin que allf venga una palabra agradable.

—Y eso es porque estd encima tuyo, Baby Budd.

Tal reiteracion, aparte del tono, incomprensible para un
novicio, perturb6 a Billy casi tanto como el misterio para el
cual habia buscado explicacion. Traté de extraer algo menos
desagradablemente fatidico, pero el viejo quirén de mar, pen-
sando tal vez que por el momento ya habia instruido suficien-
temente a su joven Aquiles, fruncié los labios, junt6 todas sus
arrugas y no se comprometio a nada mas.

Los afios y las experiencias que sobrevienen a ciertos
hombres sagaces, subordinados durante toda su vida a la vo-
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luntad de los superiores, todo eso habia desarrollado en el
danés ese medular cinismo defensivo que era su principal ca-
racteristica.
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X

Al dfa siguiente un incidente sirvié para confirmar a Billy
en su incredulidad con respecto al extrafio resumen del danés
acerca del caso consultado. A mediodia el barco navegaba con
mucho viento y cabeceaba en su curso, y él estaba abajo ce-
nando y enfrascado en amena platica con los miembros de su
rancho, cuando casualmente, en un repentino vaivén, se le de-
rram6 todo el contenido del plato de sopa sobre el piso recién
lavado. Claggart, el maestro de armas, bastén de reglamento
en mano, justo pasaba por la baterfa, en uno de cuyos com-
partimentos se hacifa rancho, y el liquido grasiento se atravesé
en su camino. Pasandole por encima iba a proseguir sin co-
mentatlo alguno, dado que el asunto, vistas las circunstancias,
no merecia mayor atencién, cuando se dio cuenta de quién
habfa sido el que habia provocado el desparramo. Su sem-
blante cambié. Se detuvo, estuvo a punto de lanzar una ex-
clamacién airada al marinero, pero se contuvo, y apuntando a
la sopa que se escurtia, desde atrds le dio juguetonamente un
ligero golpe en la espalda con el baston, diciéndole con esa
baja voz musical a veces peculiar en él:

—Apuestamente hecho, mi amigo. Jurarfa que es tan
apuesto como el que lo hizo—. Y se alejo.

Lo que Billy no percibié, dado que estaba fuera de su vi-
sion, fue la involuntaria sonrisa o mas bien la mueca que
acompafi6 las equivocas palabras de Claggart: secamente hab-
fa estirado hacia abajo las delgadas comisuras de su bien for-
mada boca. Pero todos, tomando su observacion como una
humorada, ya que proviniendo de un superior eran propensos
a festejarlo todo con “falso regocijo”, actuaron concordante-
mente; y Billy, halagado, quiza, por la alusién a que era El Ma-
rinero Apuesto, se les uni6 alegremente; luego, dirigiéndose a
sus companeros de rancho, exclamé:

—jAhora quién dice que “Patas de Carnero” esta encima
mio!
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—Y quién dijo que estaba, Belleza? —inquirié un fulano
con algo de sorpresa.

Frente a esto, el encargado de la cofa se sintié un poco
tonto, recordando que solamente fue una persona, el “Abot-
dalo en el Humo” quien habia sugerido lo que para él parecia
la nebulosa idea de que el maestro de armas era, de alguna
manera peculiar, hostil hacia él. Mientras tanto, ese funciona-
rio, retomando su camino, debe haber lucido momentinea-
mente alguna expresién menos cautelosa que aquella de la
amarga sonrisa, usurpando la cara desde el corazon, alguna
expresion deformante quizd, porque un muchachito tambor,
que venfa en direcciéon opuesta retozando, al chocar levemen-
te con ¢él, quedd extrafiamente desconcertado por su aspecto.
No disminuy6 la impresion cuando el oficial, dandole un tre-
mendo bastonazo, exclamo6 vehementemente:

—Mira por donde vas!
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XI

¢Qué le pasaba al maestro de armas? Y fuere lo que fuese
¢como podia tener relacion directa con Billy Budd, con quien,
previo al asunto de la sopa desparramada, nunca habia tenido
especial contacto oficial o de ningin otro tipor ¢Qué tenfa
que ver aquello con una persona tan poco dada a ofender
como era el “pacificador” del barco mercante, el mismo, in-
cluso, que, segun las propias palabras de Claggart, era el “dul-
ce y agradable jovenzuelo™? Si, ¢por qué, para tomar prestada
la expresion del danés, “Patas de Carnero” le andaria encima
al Marinero Apuesto? Pero, de corazén y no por nada, como
el ultimo incidente puede indicar al perspicaz, ¢l estaba secre-
ta, seguramente encima de éL.

Ahora, inventar cualquier cosa referente a la vida privada
de Claggart, algo que involucrara a Billy Budd, de lo cual este
ultimo serfa totalmente ignorante; algin incidente novelesco
que implicara que el conocimiento de Claggart del joven ma-
rinero comenzoé en un periodo anterior a su primer encuentro
a bordo del setenta y cuatro; todo esto, no tan dificil de hacer,
servirfa para ayudar a esclarecer, de una manera mas o menos
interesante, el enigma que parecia esconderse en el caso. Pero
en verdad no habfa nada de eso. Y, sin embargo, la causa que
necesariamente debe presumirse como la Unica responsable
estd en su realismo tan cargada de ese elemento primatio (lo
misterioso) de las novelas de Radcliffe como cualquiera que el
ingenio de la autora de Los Misterios de Udolfo haya podido
imaginar. Porque, ¢qué participa mas de lo misterioso que una
antipatia espontanea y profunda como la que sale a relucir en
ciertos mortales excepcionales ante el mero aspecto de otro
mortal, por inofensivo que éste sea, provocada acaso por esa
misma inofensividad?

Pues bien, no puede haber una yuxtaposicion mas irritan-
te de personalidades disimiles comparable a la que se da a
bordo de un gran buque de guerra, completamente tripulado,
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y en alta mar. Alli, dfa a dia, entre todos los rangos, cada
hombre se pone en contacto con casi todos los demas.

Para evitarlo totalmente, para evitar incluso la simple vis-
ta de los otros, uno necesitaria echarlos al mar o tirarse por la
borda uno mismo. jPueden imaginar cémo, a fin de cuentas,
esto puede afectar a una criatura humana que sea justamente
el reverso de un santo!

Pero estos indicios son insuficientes para que cualquier
naturaleza normal logre tener una adecuada comprensién de
Claggart. Para trasladarse de una naturaleza normal a la suya
es preciso cruzar “el mortal espacio Intermedio”. Y esto se
hace mejor de modo indirecto.

Hace mucho tiempo un honrado erudito, mi maestro, me
dijo refiriéndose a alguien que como ¢l ya no pertenece al
mundo de los mortales, que era un hombre tan intachable-
mente respetable que en su contra nunca nada se dijo abier-
tamente, aunque algunos murmuraban ciertas cosas:

—Si, Equis no es una nuez para ser partida con el abanico
de una dama. T4 sabes bien que no adhiero a ninguna religién
organizada, mucho menos a una filosofia sistematica. Por ello,
pienso que tratar de penetrar en su laberinto y de salir otra
vez, sin una pista derivada de alguna fuente distinta de aquella
conocida como “conocimiento del mundo”, es dificilmente
posible, al menos para mi.

—:Por quér —dije yo—. Equis, por muy singular que sea, es
humano y el conocimiento del mundo implica, sin duda, el
conocimiento de la naturaleza humana en la mayorfa de sus
variantes.

=51, pero un conocimiento superficial de él, que sirve a
propositos comunes. Pero para algo mas profundo, no estoy
seguro si el conocimiento del mundo y el de la naturaleza
humana no son dos ramas distintas del conocimiento, que si
bien pueden coexistir en un mismo corazoén, pueden también
darse sin tener nada o poco que ver uno con otro. Aun mds,
en un hombre comun la constante friccién con el mundo
adormece esa aguda visién indispensable para la comprension
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de lo esencial en algunos caracteres excepcionales, sean diabo-
licos o santos. En un caso de cierta importancia he visto a una
muchacha llevar de la nariz a un viejo abogado. No era ello
causado por la chochera de un amor senil; nada de eso. Pero
él sabfa mas de la ley que del corazén de la chica. Coke y
Blackstone no supieron iluminar esos oscuros parajes del
espiritu como lo hicieron los profetas hebreos. ¢Y quiénes
eran éstos? Ermitafios, en su mayoria.

En esa época mi inexperiencia era tal que no alcancé a
comprender el verdadero significado de todo esto. Puede que
ahora si lo comprenda. Y en verdad, si siguiera siendo popular
ese diccionario basado en las Sagradas Escrituras, uno podtia,
quiza, definir y clasificar con menos dificultad a esos hombres
extraordinarios. Pero tal como son las cosas, uno se ve obli-
gado a volcarse hacia alguna autoridad a la que no es dable,
precisamente, imputarle el estar impregnada de esos elemen-
tos biblicos.

En una lista de definiciones incluidas en una auténtica
traduccion de Platon, lista que se le atribuye, se dice: “Depra-
vacién natural: depravacién acorde con la naturaleza”, defini-
cién que, aunque suena a calvinismo, de ningiin modo extien-
de el dogma calvinista a toda la humanidad. Evidentemente,
su intencién la hace aplicable sélo a los individuos. No pro-
porcionan muchos ejemplos de esta depravacion las horcas y
las carceles. En todo caso, para ejemplos destacados, hay que
ir a buscar en otros lugares, ya que éstos no tienen la vulgar
amalgama de la bestia en ellos, sino que, invariablemente,
estan dominados por el entendimiento. La civilizacion, en es-
pecial si es de las de tipo austero, favorece esa depravacion, la
cual se esconde bajo el manto de la respetabilidad. Tiene ciet-
tas virtudes negativas que le sirven como auxiliares silencio-
sas. Nunca permite que afloren. No es ir demasiado lejos de-
cir que carece de vicios y pecados menores. Hay un orgullo
extraordinario en ella que los excluye. No es mercenaria ni
avara. En sintesis, la depravacion de la que aqui se habla no
participa en absoluto de lo sérdido o sensual. Es seria, pero
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libre de acritud. Aunque no lisonjea a la humanidad, nunca
habla mal de ella.

Pero lo que en casos destacados pone de relieve a tan ex-
cepcional naturaleza es esto: aunque el temperamento reposa-
do y el comportamiento discreto de esta clase de hombre pa-
reciera indicar una mente peculiarmente sometida a la ley de la
razon, en los rincones mas reconditos de su alma reina el des-
enfreno; al parecer, su unica relacién con la razén es la de
emplearla como herramienta ambidextra para realizar lo irra-
cional; es decir, para lograr un objetivo que por la perversion
de su malignidad parece caer dentro de la locura, emplearan
un juicio frio, sagaz y bien fundado. Estos hombres son locos,
y de la clase mas peligrosa, pues su alienacién no es continua,
sino ocasional, provocada por un objeto especial; protectora-
mente secreta, que es lo mismo que decir que estd encerrada
en si misma, de modo que mientras mas activa estd mas dificil
se hace para la mente ordinaria el distinguirla de la salud men-
tal; y por la razén antes mencionada, cualquiera sea su objeti-
vo —y éste nunca es revelado—, el método y el procedimiento
externo son siempre perfectamente racionales. Pues bien,
Claggart era uno de esos tipos en quien habfa una mania de
indole perversa, no engendrada por una educacién viciosa,
por libros corruptores o por una vida licenciosa, sino nacida
con ¢él y congénita, o sea, “una depravacién acorde con la na-
turaleza”.

Algunos diran que decir esto es malvado. Pero ¢por quér
¢Es acaso, porque de alguna manera ellos perciben en esto ese
sentido implicito en la frase de las Sagradas Escrituras, “mis-
terios de la iniquidad™? Si lo hacen, habria que decir que muy
lejos de ese sentido ha estado mi intencidn, porque muy poco
gustarfan entonces estas paginas a los lectores de hoy.

Este capitulo ha sido necesario para explicar la naturaleza
oculta del maestro de armas. Con uno o mas detalles en co-
nexion con el incidente en el rancho, quiza para reivindicar su
propia credibilidad, esta resumida narracién sera dejada de la-

do.
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XII

Que la figura de Claggart no era mala y que su cara, salvo
el mentdn, estaba bien formada, ya se ha dicho. De estos as-
pectos favorables parecia darse cuenta, ya que no sélo se vest-
fa con pulcritud, sino con esmero. Pero la figura de Billy era
poderosa; y si su rostro no tenfa la expresion del palido Clag-
gart, no estaba menos iluminado que el suyo, aunque por una
fuente diferente. La hoguera de su corazén tornaba luminoso
el rosa de sus mejillas.

Dado el marcado contraste entre ambos, es mas que
probable que cuando el maestro de armas, en la dltima escena
descrita, le solt6 al marinero la chanza esa de “jurarfa que es
tan apuesto como quien lo hizo”, dejé escapar con ella un
cierto dejo de ironfa, no captado por los marineros que lo
oyeron, ya que lo que lo habfa movido en contra de Billy hab-
fa sido, principalmente, su singular belleza personal.

Ahora bien, la envidia y la antipatia, pasiones irreconci-
liables en la razén, pueden, sin embargo, en los hechos, nacer
unidas como Chang y Eng. ¢Es la envidia, entonces, tal clase
de monstruo? Bueno, si bien mas de un mortal acusado ante
un tribunal se ha declarado culpable de acciones horrendas
con la esperanza de mitigar la pena, ¢ha confesado alguien,
seriamente, que envidia? Algo hay en ella universalmente in-
tuido que es mds vergonzoso que el mas horrendo de los
crimenes. Y no sélo todo el mundo la repudia, sino que los de
mejor clase tienden a la incredulidad cuando ella es, en setio,
imputada a un hombre inteligente. Pero como se aloja en el
corazon y no en el cerebro, ningin grado de inteligencia es
garantia suficiente en su contra. Sin embargo, la de Claggart
no tenfa la forma de una pasion vulgar; no, dirigida hacia Billy
Budd, no participaba de ese rasgo de aprensivos celos que es-
trope6 perturbadoramente el rostro de Sadl al cernerse sobre
el bien parecido joven David. La envidia de Claggart calaba
mas hondo. Si miraba con sospecha la atractiva apariencia, la
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rebosante salud y la franca alegria de la juventud en Billy
Budd, era porque todo esto acompafiaba una naturaleza que,
como Claggart magnéticamente sentfa, en su simplicidad
jamas habia deseado la maldad o experimentado la reacciona-
ria mordedura de la serpiente. Para él, el espiritu alojado de-
ntro de Billy mirando desde sus ojos color cielo como a través
de dos ventanas, esa inefabilidad era lo que creaba esos
hoyuelos en sus mejillas bronceadas, lo que daba ligereza a sus
miembros y ondulaba sus dorados rizos, haciendo de ¢él, pre-
eminentemente, El Marinero Apuesto. Con excepcién de una
sola persona, el maestro de armas era quizas el unico hombre
en el barco intelectualmente capaz de apreciar adecuadamente
el fenémeno moral presentado en Billy Budd. Y tal capacidad
exacerbaba su pasion, la que, asumiendo en su interior varia-
das formas secretas, a veces era un cinico desdén: jdesdén por
la inocencia de ser nada mas que un inocente! Sin embargo,
en un sentido estético vefa el encanto que hay en ella, su tem-
ple valeroso ¢ informal, y gustoso la hubiera compartido,
aunque lo desesperaba.

Sin poder para anular en él esa malignidad elemental, si
bien podia ocultarla con suficiente facilidad, aprehendiendo la
bondad, pero incapaz de conseguirla, una naturaleza como la
de Claggart, sobrecargada de energia, como tales naturalezas
casi invariablemente son, no tenia otro recurso que plegarse
sobre si misma; y como el escorpién del cual sélo el Creador
es responsable, representar hasta el final la parte que le habia
tocado en suerte.
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XIII

La pasién; y la pasion en sus mas reconditas profundida-
des, no exige un escenario palaciego para desempenar su pa-
pel. La pasién honda actia entre los rufianes, los mendigos y
rastreadores de basura. Y las circunstancias que la provocan,
por mas triviales o sordidas que sean, no son medida de su
intensidad. En el ejemplo presente, el escenario es la recién
limpia cubierta de baterfa de un barco, y una de las provoca-
ciones exteriores, la sopa derramada por uno de los marine-
ros.

Ahora bien, cuando el maestro de armas vio de dénde
provenia el grasiento liquido que se deslizaba delante de sus
pies, lo debe haber tomado, hasta cierto punto voluntariamen-
te, no como lo que de seguro era —un simple accidente—, sino
como una solapada manifestaciéon de un sentimiento esponta-
neo de Billy, en respuesta a su propia antipatia. Desde luego,
una demostracién torpe, debe de haber pensado, y muy ino-
cua, como el golpe futil de un potrillo (que no serfa tan ino-
cuo si el animal fuera un semental de fuertes cascos). Pero
aun asf, Claggart mezcld, a la amargura de su envidia, la viru-
lencia de su desdén. Pero el incidente le confirmé ciertos ru-
mores que habfa vertido en sus oidos “El Hocicén”, uno de
sus mas arteros caporales; un hombrecillo canoso, bautizado
asi por sus compafleros por su voz chirriante y su cara aguza-
da que husmeando en los oscuros rincones de las cubiertas
inferiores para buscar intrusos, les habia sugerido satiricamen-
te la idea de una ata en una bodega.

Dado que su jefe lo empleaba como instrumento en la
colocacién de las pequefas trampas que preocupaban al en-
cargado de la cofa —pues las pequefias persecuciones hasta
ahora mencionadas, efectivamente, provenfan del maestro de
armas—, el caporal habia deducido, como era natural, que su
jefe no sentfa amor alguno por el marinero. De alli que se de-
dicara, como buen colocador de trampas que era, a fomentar
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esa mala sangre distorsionando ante su jefe algunas inocentes
travesuras del bonachén de Billy, ademds de agregar de su
propio coleto algunos epitetos insultantes que ¢él afirmaba
haber oido. El maestro de armas nunca dudé de la veracidad
de estos informes, muy especialmente de los epitetos, porque
¢l sabia muy bien cuan secretamente impopular podia llegar a
ser un maestro de armas, al menos un maestro de armas de
aquellos dfas, celoso de su funcién, y como los marineros, en
privado, lanzaban en su contra todas sus burlas y su ingenio.
El mismo mote que le habian puesto (“Patas de Carnero”)
demostraba, bajo una festividad aparente, la falta de respeto y
la antipatia que sentfan por €l Si se tiene en cuenta la avidez
con que el odio se alimenta, habria que decir que la pasién de
Claggart era de esas que no requiere apoyo logistico.

Una prudencia desacostumbrada acompafa a la deprava-
cién, cuando es sutil, pues ha de ocultarlo todo. Y en el caso
de la sospecha de una injuria su caracter secreto niega de pla-
no la posibilidad de aclaracién o desencanto y no sin resisten-
cia pasa a la accioén, tanto por una presuncién como por una
certeza. Y la venganza bien puede ser monstruosamente des-
propotcionada con respecto a la supuesta ofensa porque ¢no
es acaso la revancha, en sus exacciones, peor que un usurero
inmoderado? Pero, ¢qué hay de la conciencia de Claggart?
Porque si bien las conciencias no son como las frentes, toda
inteligencia —sin excluir a los demonios de las Sagradas Escri-
turas que “creen y tiemblan”— tiene una conciencia. Pero la de
Claggart no era mas que el abogado de su voluntad y de mi-
nucias hacia enormidades, probablemente arguyendo que el
motivo imputado a Billy al derramar la sopa, justo en ese
momento, amén de los pretendidos epitetos, si es que no hab-
fa nada mas, era prueba suficiente para acusarle: mas aun, jus-
tificaba su animosidad y la convertia en una especie de justicia
retributiva. El fariseo es el Guy Fawkes que ronda por las
camaras ocultas que subyacen en naturalezas tales como la de
Claggart. Y realmente no puede imaginarse una malicia que no
sea reciproca. Es probable que las persecuciones clandestinas
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del maestro de armas contra Billy se hayan iniciado para po-
ner a prueba su caracter; pero no consiguieron sacar a relucir
ninguna cualidad en ¢l de la cual el antagonismo pudiera hacer
uso oficial o incluso convertitla en autojustificacién plausible;
de allf que el accidente del rancho, por nimio que haya sido,
fue bienvenido en aquella conciencia peculiar cuya mision era
ser el mentor privado de Claggart; y por lo demids, no es im-
probable que lo haya conducido a nuevos experimentos.
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XIV

No muchos dfas después del incidente narrado ultima-
mente, le sucedié a Billy algo que lo desconcert6 aun mas que
lo anterior.

Era una noche calida para la region, y el encargado de la
cofa, que en ese momento no estaba en su turno de guardia,
yacia sofioliento en la cubierta superior, a donde habia subido
desde su calurosa hamaca, una mas entre las centenares que se
apretujaban en la cubierta inferior de baterfa, tanto que apenas
consegufan balancearse. Estaba como a la sombra de la ladera
de una colina; tiradas bajo el socaire de la botavara habia una
pila de vergas de repuesto en medio del barco, entre el palo de
trinquete y el palo mayor, donde también, arrumbada, estaba
la lancha, el bote mas grande. Al lado de otros tres sofiolien-
tos de bajo cubierta, ¢l estaba cerca de una de las puntas de la
botavara préxima al palo de trinquete; su puesto en la arbola-
dura como encargado de la cofa estaba justo por encima del
puesto de cubierta de los encargados del castillo de proa, por
lo que la costumbre lo habilitaba para que se sintiera como en
su casa en esas vecindades.

Pronto fue llevado a la semiinconsciencia por alguien; al-
guien que, después de haber comprobado previamente el sue-
flo profundo de los otros, le habia tocado el hombro; enton-
ces, al levantar el encargado de la cofa la cabeza, en un rapido
susurro le murmurd:

—Deslizate hacia las cadenas a proa, a sotavento, Billy.
Hay algo en el ambiente. No hables. Rapido. Te encontraré
alli-. Y desaparecié.

Ahora bien, Billy, como otras personas esencialmente
bonachonas, tenfa algunas debilidades inseparables de ese
caracter, entre ellas, una reticencia, casi una incapacidad de
decir categbricamente no a una proposiciéon repentina que no
fuera evidentemente absurda ni claramente inamistosa o pet-
versa. Y siendo de sangre caliente, no disponfa de la flema pa-
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ra negarse ticitamente a cualquier proposicion a través de la
inaccién. Al igual que su sentido del temor, su comprension
con respecto a algo que estuviera fuera de lo honrado y natu-
ral raras veces era rapida. Ademds, en esta ocasion todavia lo
embargaba la modorra del suefio.

Como quiera que haya sido, se levanté mecanicamente, y,
medio en suefios, preguntandose qué setia lo que andaba en el
aire se dirigié al lugar sefialado, una angosta plataforma, una
de las seis, situada fuera del alto baraganete y medio oculta
por las grandes vigotas y multiples acolladores encolumnados
de las cubiertas de refuerzo posteriores, cuyas dimensiones,
en un gran barco de guerra para la época, eran acordes a la
magnitud del amplio casco. En sintesis, un alquitranado
balcén sobre el mar, tan apartado que cierto marinero del Be-
llipotent, un viejo inconformista lobo de mar, lo habia trans-
formado, incluso de dia, en su oratorio privado.

En este retirado escondrijo, el desconocido pronto se re-
unié con Billy Budd. No brillaba atn la luz de la luna, una
bruma oscurecia la luz de las estrellas. No podia ver claramen-
te la cara del extrafio. Sin embargo, por algo en el perfil y en el
portte, Billy lo tomd, sin equivocarse, por uno de los guardias
a popa.

—iPsst, Billy! —dijo el hombre, con el mismo rapido susu-
rro de precaucién anterior—. Te impresionaste, ¢no es ciertor?
Bueno, yo también. —E hizo una pausa como para subrayar el
efecto. Pero Billy, sin entender como interpretar eso, no dijo
nada. Luego, el otro: -No somos los unicos impresionados,
Billy. Hay un montén mas. ¢No podtias ayudarnos en un apu-
ro?

—cQué quieres decir? —pregunté Billy, ya sacudida por
completd su modorra.

iSsshhh, ssshhh!—. El murmullo apresurado haciéndose
ronco musité ahora— jMiral —Y el hombre levant6é dos peque-
fios objetos que brillaban débilmente a la luz de la noche. —
Mira, son tuyos, Billy, si ta solamente...

54



Pero Billy le interrumpid; y en su desesperada ansiedad
por expresatse, su enfermedad vocal se hizo presente:

—iMaldito sea, no sé a-a-adénde m-me quieres lle-llevar, o
qué quieres de-decir, pero lo mejor se-serd que te-te vuelvas a-
a-adonde perteneces!

Por el momento, el tipo, como confundido, no se movio;
pero Billy, poniéndose de pie de un salto, dijo:

—iSi no-no te vas, te-te tiraré por la bo-bo-bordal

No habia lugar a dudas de esto; y el misterioso emisario
desapareci6 en direccién al palo mayor, a la sombra de las bo-
tavaras.

—iHola!l :Qué pasa? —refunfufié uno de los vigias del cas-
tillo de proa, despertado de su suefio por el tono de la voz de
Billy. Y al reaparecer Billy y reconocerlo afiadié: —Ah, Belleza,
¢eres td? Algo debe haber pasado para que tarta-
tartamudearas.

—Oh —replicé Billy, dominando ya su dificultad— En-
contré a uno de los guardias a popa en vuestra seccién y lo
mandé de vuelta a su puesto.

—Y eso fue todo lo que hiciste, encargado de la cofa? —
pregunté otro con aspereza, un viejo irascible de rostro y pelo
color ladrillo, conocido con el nombre de “Pimiento Morrén™
por sus compafieros del castillo de proa.

—Me gustarfa casar a esos cobardes con la hija del cafio-
nero— afiadié, expresion con la que queria decir que desearia
someterlos al castigo disciplinario sobre el cafén.

Sin embargo, la explicaciéon de Billy result6 satisfactoria
para dar por terminado el interrogatorio de los preguntones.
De todas las secciones de la tripulacién de un barco, los en-
cargados del castillo de proa, que en su mayoria son veteranos
fanaticos en sus prejuicios marineros, resultan ser los mas ce-
losos de las invasiones tetritoriales, especialmente por parte
de cualquiera de la guardia a popa, de la que tienen una pobre
opinién, por considerarla formada principalmente por gente
de tierra que jamas sube a la arboladura sino para arrizar o
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plegar la vela mayor, y que es incompetente para manejar un
pasador o, digamos, datle vueltas a una vigota.
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XV

El incidente confundié extremadamente a Billy Budd.
Fue una experiencia nueva por completo; era la primera vez
en su vida que alguien lo abordaba de una manera tan solapa-
da e intrigante. Previo a este encuentro, no habia tenido con-
tacto con el guardia a popa, ambos ubicados en posiciones tan
distintas, uno a proa y en la arboladura, el otro en cubierta y a
popa.

¢Qué podia significar esto? ;Podrian ser realmente guine-
as esos dos objetos centelleantes que el intruso habia sosteni-
do ante los ojos de Billy? ¢;Dénde podia haberlas conseguido?
Pero si incluso hasta los simples botones escaseaban a bordo.
Mientras mas pensaba en el asunto, mas desconcertado se
sentfa, mas intranquilo y turbado. En su disgustado rechazo
ante una oferta que, aunque no podia comprender del todo,
instintivamente sabia que tenfa algo de diabdlica, Billy Budd
se parecfa a un caballo joven que acabara de terminar de pas-
tar y que de pronto inhalara una rafaga vil de alguna fabrica
quimica y que, con repetidos estornudos, tratara de sacarsela
de los orificios nasales y los pulmones. Este estado de animo
eliminaba todo deseo de buscar una nueva conversacién con
el tipo, aunque sélo fuera con el proposito de lograr algun es-
clarecimiento con respecto a la intencién de este ultimo al
acercarsele. Y no obstante, no carecia de la curiosidad natural
por ver qué aspecto tendria a la luz del dia su visitante noc-
turno.

Lo espio, a la tarde siguiente, durante su primera guardia
abajo; era uno de los fumadores en la parte delantera de la cu-
bierta de bateria superior en que se permitia fumar. Lo reco-
nocié por su estatura y conformacion general, mas que por su
cara, redonda y pecosa, y sus vidriosos ojos color celeste, ve-
lados por pestafias casi blancas. Y, sin embargo, Billy sentia
cierta inseguridad de que realmente fuera él, un tipo joven,
casi de su misma edad, que parloteaba y se refa desenfadada-
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mente, recostado sobre uno de los cafiones; un joven amable,
digno de mirar y, al parecer, bastante casquivano. Bastante
gordinfléon para un marinero, incluso para un encargado de la
guardia a popa. En sintesis, el ultimo tipo en el mundo del
que uno pensaria que podia estar sobrecargado de pensamien-
tos, especialmente de aquellos peligrosos que deben ser pro-
pios de un conspirador de cualquier plan setio, o incluso de
un secuaz de tal conspirador.

Aunque Billy no se habia dado cuenta, el tipo, con una
mirada de reojo, lo habfa visto primero y notando que Billy lo
mitraba, de inmediato le hizo un saludo familiar de reconoci-
miento con la cabeza, como a un viejo conocido, sin inte-
rrumpir la charla en la que estaba enfrascado con el grupo de
fumadores. Uno o dos dias después, al pasar por casualidad
junto a Billy, en el paseo vespertino, por una de las baterfas le
dijo algo al vuelo, en sefial de camaraderfa, que por ser tan in-
esperado y equivoco, dadas las circunstancias, puso de tal
modo en aprietos a Billy que no supo qué responder, y lo dejé
pasar como si no lo hubiera oido.

Billy se sentia ahora mas desconcertado que antes. Las
vanas especulaciones a las que se vefa arrastrado eran tan per-
turbadoramente ajenas a él que hizo todo lo posible por re-
primirlas. Jamas se le ocurrié que este era asunto que, por su
extrema ambigliedad, él debfa, como marinero leal que era,
reportar ante el superior correspondiente. Y, probablemente,
si alguien se lo hubiera sugerido, lo habria rechazado de pla-
no, pensando, con una magnanimidad de novato, que tendria
el sucio sabor del chisme. Por ello guardé para si la cosa. No
obstante, en una ocasién no pudo evitar desahogarse un poco
con el viejo danés, influido, tal vez, por una balsimica noche
cuando el barco estaba en calma; el dueto permanecia callado
la mayor parte del tiempo, sentados juntos, sobre cubierta,
con las cabezas apoyadas contra los malecones. Pero lo que
Billy dio fue sélo una versiéon parcial y anénima, pues los
escrupulos mencionados le impedian revelar la cosa totalmen-
te. Luego de escuchar el relato de Billy, el sabio danés parecio
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adivinar mas de lo que se le habia dicho y, luego de una corta
meditaciéon durante la cual sus arrugas se contrajeron poco
menos que hasta formar un solo punto, con lo que borrd
aquella expresion burlona que a veces mostraba su cara, dijo:

—:No te lo dije, Baby Budd?

—Me dijo quér —pregunté Billy.

—Que “Patas de Carnero” esta encima de ti.

—Y qué tiene que ver “Patas de Carnero” con ese chitla-
do de la guardia a popar —replicé Billy sorprendido.

—jAhl, jcon que se trata de uno de los de la guardia a po-
pa entonces! {Un zarpazo de gato, un zarpazo de gato! —Y con
esa exclamacion, sea que se haya referido al ligero soplo que
en ese momento enroscaba las tranquilas aguas, o que haya
tenido alguna relacién sutil con el guardia a popa, el viejo
Merlin arrancé con sus negros dientes un mordisco de su ta-
bleta de tabaco, sin dignarse responder a la impetuosa pregun-
ta de Billy, que, aunque la repitié, no consiguié obtener con-
testacion, pues el danés tenfa la costumbre de caer en
profundo silencio cuando era interrogado de manera escéptica
sobre algunos de sus sentenciosos oraculos, no siempre muy
claros, mas bien participes de esa oscuridad que reviste la ma-
yoria de las revelaciones délficas en cualquier lugar.

La larga experiencia, probablemente, habia dado a este
viejo aquella amarga prudencia que jamas se mete en nada y
nunca da consejos.
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XVI

Si, a pesar de la expresiva insistencia del danés en cuanto
a que en el fondo de toda la extrafia experiencia de Billy a
bordo del Bellipotent estaba la presencia del maestro de ar-
mas, el joven marinero estaba dispuesto a atribuirla a cual-
quiera menos a aquel hombre que, para usar los propios
términos de Billy, “siempre tenia para él una palabra agrada-
ble”. Esto resultaba asombroso. Sin embargo, no tanto. En
algunos aspectos, ciertos marineros, incluso ya maduros, si-
guen siendo bastante ingenuos. Y un joven marinero de las
caracteristicas de nuestro atlético encargado de la cofa es mas
un nifio que un hombre. Sin embargo, la absoluta inocencia
de un nifio no es méds que su ignorancia supina, y la inocencia
desaparece mas o menos en la medida en que se desarrolla la
inteligencia. Pero en Billy Budd, si bien su inteligencia habia
progresado, su ingenuidad habia permanecido en lo esencial
inalterada. La experiencia es una maestra, sin duda; sin em-
bargo la corta edad de Billy hacia que su experiencia fuera re-
ducida. Ademas, carecia de ese conocimiento intuitivo de lo
malo, que en las naturalezas no del todo buenas ni declarada-
mente malas precede a la experiencia, y que, por lo mismo,
puede hallarse, como realmente sucede en algunos casos, in-
cluso en la juventud.

¢Y qué podia saber Billy acerca del hombre, excepto del
hombre en tanto marineror Pero el marinero de viejo cufio, el
verdadero lobo de mar, el que ha sido marino desde su infan-
cia, aunque sea de la misma especie que el hombre de tierra,
en algunos aspectos se distingue claramente de éste. El mari-
nero es franqueza; el hombre de tierra, sutileza. La vida no es
para el hombre de mar un juego que le exija mucha cabeza; no
es un juego complicado de ajedrez en que pocos movimientos
se hacen en linea recta, pues el objetivo se alcanza por via in-
directa; un juego evasivo, tedioso y estéril que dificilmente va-
le la pena la vela que gasta jugandolo.
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Si, como clase, los marineros son una raza de caracter ju-
venil. Incluso sus perversiones tienen el sello de la juventud,;
esto es especialmente cierto en los marineros de la época de
Billy. Ademas ciertas caracteristicas aplicables a todos los ma-
rineros se dan de modo mas marcado entre los jévenes. Todo
marinero estd acostumbrado a recibir 6rdenes sin discutitlas;
su vida a bordo esta dirigida desde el exterior; no entra en ese
promiscuo comercio con la humanidad en que la accién libre
en términos de igualdad, al menos superficialmente, pronto le
ensefla a uno que, a menos que ejerza una desconfianza pro-
porcional a la rectitud de la apariencia, lo mas probable es que
le jueguen una mala pasada. Una desconfianza basica y no
demostrativa es tan habitual, no tanto entre los hombtres de
negocios, sino entre los que tienen un conocimiento de los
demas menos superficial que el de las relaciones de negocios,
en especial ciertos hombres de mundo, que llegan incluso a
emplearla inconscientemente, y algunos de ellos se sentirfan
realmente sorprendidos si se les acusara de que ése es uno de
sus rasgos generales.
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XVII

Pero después del incidente en el rancho, Billy Budd ya no
tuvo mas problemas extrafios sobre su hamaca, su bolsa de la
ropa u otras cosas. En lo que se refiere a la sonrisa que oca-
sionalmente se posaba sobre él, y a las palabras agradables
lanzadas al pasat, si no mas frecuentes, eran mas evidentes
que antes.

Pero ademas de todo eso, habia ahora algunas demostra-
ciones un tanto diferentes. Cuando la mirada distraida de
Claggart caia sobre Billy, que, con otros, se paseaba por la ba-
terfa superior, libre del servicio de la segunda guardia, inter-
cambiando bromas con los jévenes paseantes que por alli pu-
lulaban, esa mirada seguiria a aquel alegre Hiperién de los
mares, con una expresion meditativa y melancélica, los ojos
extrafiamente humedecidos por un principio de lagrimas fe-
briles. Entonces Claggart parecfa un alma en pena. A veces, la
expresion melancélica tenfa un leve dejo de suave afioranza,
como si Claggart hubiese sido incluso capaz de amar a Billy, a
no ser por el destino y la maldicién. Pero pronto se arrepentia
de ello, como que esa mirada, que no se podia mitigar, pelliz-
cara y arrugara su rostro hasta convertirlo momentineamente
en una especie de nuez reseca. Pero algunas veces, viendo de
antemano que el encargado de la cofa venia en su direccién, al
acercarse éste, se hacia a un lado para dejarlo pasar, dejando
caer sobre Billy la sonrisa satirica de un Guisa. Pero si el en-
cuentro era brusco e imprevisto, brillaba en sus ojos una luz
roja, como la chispa de un yunque en una ldgubre herrerfa.
Esa luz fugaz y feroz era extrafia; salfa disparada de unas 6rbi-
tas que, en reposo, tenfan un color muy parecido al violeta os-
curo, el mas suave de los tonos.

Aunque algunos de esos caprichos de ese infierno inter-
ior no podian dejar de ser observados por su victima, ésta no
alcanzaba a comprender su naturaleza. Y los musculos de Bi-
lly eran dificilmente compatibles con esa especie de sensible
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organizacion espiritual que en algunos casos transmite instin-
tivamente a la ignorante inocencia una advertencia de la
proximidad de lo maligno. El pensaba que el maestro de ar-
mas actuaba de una manera a veces extrafia. Eso era todo. Pe-
ro el aire franco de algunas ocasiones, y la palabra agradable,
eran tomados por lo que pretendian ser: el joven marinero
nunca hasta ahora habia oido hablar del “hombre demasiado
cortés”.

Si el encargado de la cofa hubiera tenido conciencia de
haber dicho o hecho algo que hubiese provocado la mala vo-
luntad del oficial, hubiese sido diferente, y su percepcion
podria haber sido mas clara, si no mas aguda. De este modo,
la inocencia era su anteojera.

Lo mismo sucedia con respecto a otro asunto. Dos ofi-
ciales menores, el del arsenal y el de la bodega, con los cuales
jamas habfa intercambiado palabra alguna, dado que su puesto
en el barco no lo ponfa en contacto con ellos, empezaron a
echarle miraditas cuando por casualidad se encontraban, mi-
radas peculiares que ponen de manifiesto que el hombre de
quien provienen las lanza intencionalmente contra quien esta
predispuesto. Nunca se le ocurti6 a Billy, como algo digno de
notar o como algo sospechoso, a pesar de que conocia el
hecho, que el oficial del arsenal y el capitin de la bodega, con
el pafiolero, el boticario y otros de ese grado, eran, por cos-
tumbre naval, compaferos de rancho del maestro de armas,
hombres con orejas bien dispuestas a su lengua confidencial.

Pero la popularidad general que provenia de la viril auda-
cia que en ocasiones demostraba El Marinero Apuesto, junto
con su irresistible buen caracter, que indicaba la falta de una
superioridad mental tendiente a estimular sentimiento de en-
vidia, esta buena voluntad, de parte de la mayoria de sus ca-
maradas, hacfa que Billy fuera el que menos se preocupara de
las sordas manifestaciones de que era objeto por parte de los
recién aludidos como para penetrar e inferir su verdadera im-
portancia.
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En lo que se refiere al vigia a popa, aunque Billy, por las
razones ya explicadas, lo veia muy poco, sin embargo, cuando
ambos se topaban, invariablemente aquél le dispensaba ese
despreocupado y alegre saludo de reconocimiento, algunas
veces acompafiado de una o dos palabras agradables al pasar.
Sea el que haya sido el equivoco, el designio original de ese
joven, del cual él haya sido intérprete, era mas que cierto, por
sus modales en estas ocasiones, que habifa sido abandonado
completamente. Era como si su precocidad en la maldad —y
todo villano vulgar es precoz— lo hubiese engafiado por una
vez, y el hombre a quien ¢l habia buscado entrampar como a
un simplén, lo hubiese frustrado ignominiosamente mediante
su propia simplicidad.

Los astutos podran opinar que era casi imposible que Bi-
lly se refrenara de dirigirse al vigia a popa y le pidiese franca-
mente cuentas de sus intenciones en aquella entrevista inicial,
terminada tan abruptamente en las cadenas a proa. Los astu-
tos podran pensar también que era natural que Billy sondeara
entre otros hombres a bordo, para descubrir qué base tenfan,
si es que la tenfan, las oscuras sugerencias del emisario acerca
de que hubiera en el barco un sentimiento de disgusto en ebu-
llicién. Si, los astutos pueden pensar asi. Pero se necesita algo
mas, o tal vez algo distinto de la mera astucia, para compren-
der una naturaleza como la de Billy Budd.

En cuanto a Claggart, su monomania —si realmente lo
era— habfa quedado revelada, involuntariamente, como por las
estrellas, en las manifestaciones descritas, si bien en general se
mantenfa oculta por su comportamiento reservado y racional;
pero, como fuego subterraneo iba abriéndose pas6 en su in-
terior cada vez mas profundamente. Tenfa que suceder algo
decisivo al respecto.
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XVIII

Después de la misteriosa entrevista en las cadenas a proa,
tan abruptamente finalizada alli por Billy, nada especialmente
atingente a la historia ocurri6 hasta los sucesos que ahora
seran narrados.

En otro lugar se ha dicho que debido a la falta de fragatas
(mas marineras, por supuesto, que los buques de linea de
combate) en la escuadra britanica de los Estrechos, en aquella
época, el Bellipotent 74 era ocasionalmente empleado no sélo
como substituto disponible de un barco de reconocimiento
sino, a veces, en misiones aisladas de mayor importancia. Esto
no era sélo por sus cualidades de navegacién, que no eran
comunes en un barco de su porte, sino, mas probablemente,
porque el cardcter de su comandante lo hacfa especialmente
apto para cualquier tarea en la que dificultades imprevistas re-
quiriesen tomar una rapida iniciativa, junto con conocimiento
y habilidad, aparte de aquellas cualidades implicitas en un di-
estrto hombre de mar. Fue en una expedicién de este dltimo
tipo, a cierta distancia, y cuando el Bellipotent se hallaba ya
muy separado de la flota, al final de la guardia de la tarde, que
inesperada mente avisté un buque enemigo. Resulté ser una
fragata. Esta dltima, dandose cuenta a través del catalejo de
que por su tripulacién y armamento la superaban con mucho,
apelando a sus mas ligeras condiciones forzé las velas para
alejarse. Tras una persecucion realizada casi sin esperanza al-
guna, y que durd hasta la mitad de la primera guardia, final-
mente consiguié escapar.

No mucho después de haberse renunciado a la persecu-
cién y antes de que desapareciera por completo la excitacién
del incidente, el maestro de armas ascendiendo desde su ca-
vernoso circulo de accién, hizo su aparicién, gorra en mano,
al lado del palo mayor, esperando respetuosamente ser notado
por el capitin Vere, quien se paseaba solitario a barlovento
del alcazar, indudablemente algo irritado por el fracaso de la
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persecucion. El lugar donde Claggart se pard era el destinado
a los hombres de inferior graduacién que estuvieran interesa-
dos en conseguir una entrevista con el oficial de cubierta o
con el capitan mismo. Pero en cuanto a este dltimo, era raro
que un marinero o algun oficial subalterno de aquellos dias
buscara tal audiencia; solamente una causa muy excepcional,
de acuerdo con la costumbre establecida, la hubiera justifica-
do.

De pronto, en el momento en que el comandante, absos-
to en sus pensamientos, estaba a punto de dirigirse a popa en
su paseo, se dio cuenta de la presencia de Claggart y vio que
se habfa quitado la gorra en sefal de deferente espera.

Habria que decir aqui que el capitin Vere sélo habia em-
pezado a conocer personalmente a este oficial subalterno
cuando el barco se hizo a la mar, la dltima vez, desde la patria.
Claggart habia sido transferido de un buque detenido por re-
paraciones y habia sustituido a bordo del Bellipotent al ante-
rior maestro de armas incapacitado y desembarcado.

No bien el comandante se dio cuenta de quién era el que
tan deferentemente estaba de pie aguardando ser notado, apa-
recié en su rostro una expresioén peculiar, no muy distinta de
la que, sin poderlo remediar aparecera en quien, al toparse in-
esperadamente con una persona que, si bien conoce, no ha
tenido tiempo de que sea a fondo, y que ahora, por primera
vez, le provoca un vago disgusto y repulsién. Pero detenién-
dose y adoptando su acostumbrado aire oficial, a excepcién
de una especie de impaciencia semioculta en la entonacion de
la primera palabra que pronuncio, dijo:

—Bien, squé pasa, maestro de armas?

Con un aire de subordinado preocupado por ser mensa-
jero de malas nuevas y a la vez conscientemente decidido a ser
franco e igualmente resuelto a evitar exageraciones, ante esta
invitacién, o mas bien orden de explayarse, Claggart habld
claro. Lo que dijo, en un lenguaje para nada propio de una
persona ineducada, si bien no al pie de la letra, fue lo siguien-
te: que durante la persecucién y preparativos para el posible
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combate habfa visto lo suficiente como para estar convencido
de que por lo menos un marinero a bordo era personaje peli-
groso en un buque lleno de individuos que no sélo habfan
tomado parte culpable en la dltima revuelta, sino también de
otros que, como el hombre en cuestion, habfan ingresado al
servicio de Su Majestad bajo otra forma de enrolamiento.

En este punto, con cierta impaciencia, el capitan Vere le
interrumpio:

—Sea directo, hombre; diga forzados.

Claggart hizo un gesto de subordinacién y prosiguio:
Hacia poco que él, Claggart, habia comenzado a sospechar
que en las cubiertas de baterfa se habia puesto en marcha, im-
pulsado por el marinero en cuestién, cierto tipo de movimien-
to encubierto, pero no se habia sentido lo suficientemente se-
guro de comunicar sus sospechas en tanto éstas fueran poco
claras. Pero que, por lo que habia observado esa misma tarde
en el hombre mencionado, la sospecha de que algo clandesti-
no estaba sucediendo se habia acercado a un punto préximo a
la certeza. Sentfa profundamente, agregd, la responsabilidad
que asumia al hacer una denuncia que implicaba tales posibles
consecuencias para el individuo comprometido, ademas de
tender a aumentar las preocupaciones naturales que todo co-
mandante naval debe sentir en vista de la extraordinaria re-
vuelta reciente que, lamentablemente, dijo, no necesitaba
nombrar.

Ahora bien, al iniciarse el tema, el capitin Vere, tomado
por sorpresa, no pudo dejar de sentir inquietud. Pero a medi-
da que Claggart prosiguid, su aspecto cambié hacia la intran-
quilidad, por algo que habia en la manera en que el testigo da-
ba su testimonio. Sin embargo, se reprimié de interrumpitle.
Y Claggart, continuando, concluyé con esto:

—Dios prohiba, su sefiorfa, que el Bellipotent tenga la ex-
periencia de...

—iNo se preocupe por eso! —le interrumpié perentoria-
mente su supetior, la cara alterada por la célera, instintiva-
mente, adivinando el nombre del barco que el otro estaba a
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punto de mencionar, en el cual el Motin del Nore habia asu-
mido un caricter especialmente tragico que, por algin tiempo,
habia puesto en peligro la vida de su comandante. En tales
circunstancias, indignaba al comandante la alusién. Mientras
los suboficiales eran muy cuidadosos en la manera segun la
que se referfan a los dltimos acontecimientos en la flota, que
un subalterno los aludiera innecesaria mente en presencia de
su capitan le parecié una inmodesta presunciéon. Ademas a su
agudo sentido del propio respeto le parecid, incluso, dadas las
circunstancias, como un intento de alarmarlo. Y no dej6 de
sorprenderle que una persona que, por lo que habia observa-
do hasta entonces, habia demostrado considerable tacto en
sus funciones, mostrara en esta situacion tal particular caren-
cia del mismo.

Pero estos pensamientos y otros semejantes, plenos de
dudas, que como relimpago atravesaron su mente, fueron re-
emplazados subitamente por una conjetura intuitiva que, aun-
que oscura en su forma, le sirvid en la practica para alterar su
recepcion de las malas nuevas. Es cierto que, versado desde
mucho tiempo en todo lo referente a la complicada vida de las
cubiertas de baterfa —que como cualquiera otra forma de vida,
tiene sus minas secretas y su lado dudoso, aspectos popular-
mente negados—, el capitin Vere no se permitié alterarse in-
debidamente por el tenor general del informe de su subordi-
nado.

Mis aun, si en razon de los recientes acontecimientos
hubieran de tomarse inmediatamente medidas ante el primer
signo palpable de recurrencia en la insubordinacién, no setfa
juicioso mantener viva la idea de una prolongada deslealtad,
dando indebidamente crédito a un informante, aun cuando
éste fuese su propio subordinado encargado, entre otras co-
sas, de la vigilancia policial de la tripulacién. Este sentimiento,
tal vez, no hubiera prevalecido en él a no ser porque en una
ocasion anterior el celo patridtico oficialmente demostrado
por Claggart lo habia irritado algo, por considerarlo hipersen-
sible y exagerado. Aun mas, algo en el modo autosuficiente y
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algo ostentoso del oficial al hacer su descripcion, le recordaba
extraflamente a un musico de una banda, testigo petrjuro en
un caso de pena capital ante una corte marcial en tierra, de la
que él, cuando teniente, habia sido miembro.

La interrupcién perentoria que le hizo a Claggart en la
mencionada alusién fue rapidamente seguida de estas pala-
bras:

—Usted dice que por lo menos hay un hombre peligroso a
bordo. Némbrelo.

—William Budd, un encargado de la cofa de trinquete, su
sefloria.

—William Budd! —repiti6 el capitin con genuino asom-
bro—. ¢Se refiere usted al hombre que el teniente Radcliffe eli-
gi6 de entre los marinos mercantes hace poco tiempo, el jo-
ven que parecia ser tan popular entre sus camaradas? ¢Billy, El
Marinero Apuesto, como lo llamaban?

—El mismo, su sefiorfa. A pesar de su juventud y buen
aspecto, un retorcido. No por nada se insinda en la buena vo-
luntad de sus compafieros, dado que en caso de necesidad,
interpondran sus buenos oficios en su favor. ¢Le contd, por
casualidad, el teniente Radcliffe como Budd salté habilmente
en la proa de la balandra, bajo la popa del mercante, cuando
se lo llevaban? Enmascarado tras esa especie de buen humor,
resiente de corazon su leva. Usted ha tenido que observar su
hermoso descaro. Una trampa puede ocultarse bajo primoro-
sas joyitas.

Ahora bien, El Marinero Apuesto, como figura destacada
entre los demads marineros, habia atraido naturalmente la
atencion del capitan desde el comienzo. Aunque en general no
era muy demostrativo con sus oficiales, habia felicitado al te-
niente Radcliffe por su buena fortuna al elegir tan magnifico
ejemplar del genus homo, quien, desnudo, bien podria haber
posado para la estatua del joven Adan antes de la Caida. En
cuanto a la despedida de Billy al Derechos del Hombre, que el
teniente, obviamente, se la habfa contado, aunque de una ma-
nera diferente, mds como una buena historia que otra cosa, el
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capitain Vere, aunque interpretandola erradamente como un
arranque satirico, precisamente debido a esto, se habfa toma-
do la mejor de las impresiones de aquel hombre. Como mari-
no de guerra admiraba el espiritu que podia tomar un alista-
miento tan arbitrario con tanta alegria y sensatez. La conducta
del encargado de la cofa, hasta donde él podia haberse dado
cuenta, habfa confirmado el feliz augurio inicial: en lo que
hacfa a las habilidades del recluta como “hombre de mar”,
eran tales que ¢l hasta habia pensado en proponetlo al segun-
do comandante para que lo promoviera a un puesto en que lo
tendrfa mas frecuentemente bajo su observacion directa, es
decir, a la capitania de la mesana en la que reemplazaria para
la vigilancia a estribor a un hombre ya mayor, al que en parte,
debido a esa circunstancia, ya no consideraba apto para ese
puesto. Digamos, entre paréntesis, que los vigias de la mesana
no tienen que manejar pafios de velamen tan pesados como
los de las velas inferiores en el palo mayor y en el trinquete, de
modo que un hombre joven, del temple apropiado, no sélo
parece perfectamente apto para ese tipo de puesto, sino que
se le suele seleccionar para la capitania de esa cofa y la tripula-
cién que tiene a sus 6rdenes son, con frecuencia, mozalbetes.
En suma, desde el principio, el capitin Vere habia considera-
do a Billy Budd lo que en jerga naval de la época se llamaba
“la ganga del Rey”, es decir, para la armada britdnica de Su
Majestad una inversién importante sin ningin desembolso o
uno muy reducido.

Tras una breve pausa durante la cual todos los recuerdos
antes mencionados pasaron vividamente por su mente, so-
peso la importancia de la sugerencia final de Claggart, implici-
ta en la expresién de que “una trampa puede esconderse bajo
las primorosas joyitas”, y mientras mas sopesaba, menos con-
fiaba en la buena intencién del informante. De repente se di-
rigi a éste, y en voz baja pregunto:

—:Me viene a mi, maestro de armas, con un cuento tan
confuso? En cuanto a Budd, citeme un acto o una palabra su-
yas confirmatorias de lo que usted en general lo acusa. {Tenga
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cuidado con lo que dice! —Acercandose mas afiadié— En este
momento y en un caso como éste, por falso testimonio se
termina en la punta de los palos.

—iAy, su seflotfal —suspird Claggart, moviendo suavemen-
te su bien formada cabeza, como una triste deprecaciéon por
tan inmerecida severidad en el tono. Luego, irguiéndose como
en virtuosa autoafirmacion, cit6 textualmente ciertas palabras
y actos que, si fueran confirmados colectivamente, llevaban a
suposiciones que inculpaban mortalmente a Budd, y afadié
que, para algunas de esas declaraciones, no tardarfa en tenerse
prueba definitiva.

Con sus ojos grises ya impacientes y desconfiados inten-
tando sondear hasta el fondo de los tranquilos violetas de
Claggart, el capitain Vere volvid a escuchatle; luego, por un
momento, quedé sumido en reflexiones. En cuanto a la dis-
posicién de animo que demostraba, Claggart, entonces libre
del escrutinio del otro, la exhibia con una mirada dificil de
describit: una mirada cutiosa del efecto de sus tacticas, una
mirada como la que debe haber tenido el vocero de los envi-
diosos hijos de Jacob, que engafiaron al atribulado patriarca
con la tdnica tefiida de sangre del joven José.

Aunque algo excepcional en la fibra moral del capitan
Vere hacfa que en un encuentro con otro hombre, hiciera un
verdadero examen critico de la naturaleza esencial del otro,
ahora, sin embargo, frente a Claggart y con respecto a qué era
lo que realmente pasaba por su cabeza, su sentimiento parti-
cipaba menos de una conviccién intuitiva que de una fuerte
sospecha obstruida por extrafias dudas. La perplejidad pro-
venfa no tanto del hombre contra quien se le estaba infor-
mando —como indudablemente opinaba Claggart— como de
las consideraciones respecto a de qué modo actuar mejor con
respecto al informante. Al principio, desde luego, era partida-
rio de exigir la presentacion de las pruebas que Claggart decia
estaban a mano. Pero este procedimiento tendria como con-
secuencia que el asunto de inmediato se hiciera publico, lo
cual, en el estado actual, pensé, podtia afectar inconvenien-
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temente a la tripulaciéon. Si Claggart era un testigo falso, eso
cerraba el caso y por ello, antes de someter a prueba la acusa-
cién, primero someteria a prueba al acusador, y pensé que
podia hacetlo de una manera tranquila que pasara inadvertida.

La medida que decidié tomar significaba un cambio de
escenario a un lugar menos expuesto a la observacién de los
hombres del alcazar. Pues, aunque de acuerdo con la etiqueta
naval, los pocos oficiales que estaban en sus cuartos de proa
se habfan retirado a sotavento en el momento que el capitin
iniciara su paseo a barlovento de la cubierta; y aunque durante
la conversacion con Claggart, por supuesto no se aventuraron
a disminuir la distancia; y aunque durante la entrevista la voz
del capitan Vere no fue de ningun modo alta, y la de Claggart
argentina y baja; y aunque el viento en el aparejo y el mar con
su oleaje contribufan a hacer todavia mas dificil que escucha-
ran; a pesar de todo ello, lo prolongado de la entrevista habia
atraf{do ya la atencién de algunos hombres de las cofas y de
otros marineros en el combés o mas adelante.

Habiendo decidido sus medidas, el capitain Vere se lanzé
de inmediato a la accién. Volviéndose bruscamente hacia
Claggart, le pregunto:

—Maestro de armas, Jesta Budd de guardia en la cofar?

—No, su sefioria.

—Sefior Wilkes —dijo entonces el capitan de inmediato,
llamando a su presencia al guardiamarina mas proximo—.
Digale a Albert que venga a verme—. Albert era el muchachito
encargado de la hamaca del capitan, una especie de valet ma-
rino en cuya discrecion y fidelidad el capitan tenfa mucha con-
tianza. El muchacho apareciéo—. ;Conoces a Budd, el encarga-
do de la cofa de trinquete?

—Lo conozco sefior.

—Ve a buscarlo. Esta libre de la guardia. Arréglate para
decirle que se le busca a popa sin que nadie te escuche. Indi-
cale que no hable con nadie. Haz que sélo hable contigo. Sélo
cuando lleguen aqui, podras decitle que el lugar en donde se le
requiere es mi cabina. T me entiendes. Anda.
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—Maestro de armas, déjese ver en las cubiertas inferiores
y cuando crea que es tiempo de que Albert esté viniendo con
su hombre, esté listo para entrar silenciosamente tras el mari-
nero.
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XIX

Cuando el encargado de la cofa de trinquete se encontrd
en la cabina encerrado alli, como estaba, con el capitan y con
Claggart, se sinti6 muy sorprendido. Pero fue una sorpresa
carente de aprension o desconfianza. Para un caracter inma-
duro, esencialmente honesto y humano, los avisos premonito-
rios de un peligro sutil, proveniente de otro individuo, suelen
llegar tarde si es que llegan. El Gnico pensamiento que tomd
forma en la mente del joven marinero fue: “Si, el capitan,
siempre lo he pensado, me mira con amabilidad. Me pregunto
si va a pedirme que sea su timonel. Eso me encantaria, y
quizas ahora va a interrogar al maestro de armas sobre mi”.

—Cierre la puerta, centinela —dijo el comandante—. Qué-
dese fuera y no deje entrar a nadie. Ahora, maestro de armas,
digale a este hombre en la cara lo que me ha dicho de él-. Y
se prepar6 para escrutar ambos rostros enfrentados.

Con el paso mesurado y el aire reconcentrado de un
médico de casa de orates, aproximandose en la sala piblica a
algin enfermo que comenzara a mostrar sintomas de pa-
roxismo inminente, Claggart cortd deliberadamente la distan-
cia con Billy y, mirdndolo hipnéticamente a los ojos, recapi-
tulé brevemente la acusacion.

Al principio, Billy no entendié. Cuando lo hizo, el rosa
canela de sus mejillas parecié cubrirse como de una lepra
blanca. Se quedé como empalado y amordazado. Mientras
tanto, los ojos del acusador, que segufan fijos en los azules di-
latados, experimentaron un cambio fenomenal: su habitual
color violeta oscuro se transformé en puirpura turbio. Aque-
llas luces de inteligencia, perdiendo su expresién humana, so-
bresalfan heladamente como los ojos alienados de ciertas cria-
turas del abismo atn no catalogadas. La primera mirada
hipnética era la de una fascinacion serpentina; la tltima, el pa-
ralizante bandazo de un pez torpedo.
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—iHable, hombre! —dijo el capitain Vere atonito, Impre-
sionado por su aspecto mas que por el de Claggart—. jHable!
iDefiéndase!

Esa peticién provocéd en Billy unos gestos y gorgoteos
raros y torpes. El asombro ante una acusacién lanzada de im-
proviso contra su juventud inexperta, y quizd también el
horror sentido hacia el acusador, hicieron aparecer su oculto
defecto, que en ese momento se intensificé hasta convertirse
en un convulso nudo en la garganta. Mientras su cabeza y to-
do su cuerpo se esforzaban en una agonia de ineficaz disposi-
cién a obedecer y defenderse, su cara adopté la expresion de
una condenada vestal en el momento de ser enterrada viva y
en su primer esfuerzo para evitar la sofocacion.

Aunque hasta entonces el capitin Vere habia ignorado el
defecto vocal de Billy, lo adiviné de inmediato, dado que el
aspecto del joven le recordé vividamente el de otro, un inteli-
gente compafiero de estudios a quien habia visto vencido por
la misma asombrosa impotencia al levantarse ansiosamente en
la clase para ser el primero en responder a una pregunta del
maestro. Acercandose al joven marinero, y poniéndole sua-
vemente la mano en el hombro djjo:

—No hay prisa, mi muchacho. Tienes tiempo, tienes
tiempo.

El tono paternal de estas palabras produjeron el efecto
contrario al deseado, pues indudablemente habian conmovido
a Billy y lo indujeron a un esfuerzo mas rapido y mas violento
para hablar, esfuerzo que terminé por acentuar la paralisis y
por dar a su cara una expresion de crucifixién. Al instante si-
guiente, con la rapidez de la llama de un canén disparado en
la noche, lanzé su brazo derecho hacia adelante y Claggart se
desplomé en el suelo. Haya sido a propésito o bien debido a
la mayor estatura del joven atleta, el golpe le habfa dado de
lleno en la frente tan bien formada y de aspecto intelectual del
maestro de armas. Este cay6 cuan largo era, como un tablon
que se inclina desde su posicién vertical. Jadeé una o dos ve-
ces y se quedd inmévil.
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—iDesgraciado muchacho! jQué has hecho! Ven, ayuda-
me.

Entre los dos alzaron por la cintura al caido hasta dejarlo
sentado. Aquel delgado cuerpo cedi6 con facilidad, pero si-
gui6 inerte. Fue como sostener una serpiente muerta. Volvie-
ron a recostarlo. Enderezandose, el capitan Vere se cubri6 la
cara con una mano y se quedd tan impasible como el objeto
que yacia a sus pies. ¢Se hallaba absorto, recogiendo en su in-
terior todas las consecuencias de la accién y considerando qué
serfa lo mejor que podria hacerse no sélo en ese Instante, sino
también posteriormenter Lentamente se descubrié el rostro y
el efecto fue igual a si la luna, emergiendo de un eclipse, re-
apareciera con un aspecto bien distinto a aquel con el que se
habia ocultado. El padre que en él habifa manifestado hasta
entonces hacia Billy en aquella escena, fue reemplazado por el
disciplinario militar. Con tono oficial le ordené al encargado
de la cofa que se retirara a uno de los compartimentos a popa,
seflalandoselo, y que se quedara alli hasta nueva orden. Billy
obedeci6 al mandato mecanicamente, en silencio. Luego, yen-
do a la puerta de la cabina que miraba hacia el alcizar, el ca-
pitan Vere dijo al centinela alli apostado:

—Digale a alguien que mande a Albert.

Cuando el muchacho aparecio, el capitin se las arreglo
para que no viera al caido.

—Albert —le dijo—, dile al médico que deseo verlo. No
vuelvas hasta que te llame.

Cuando el médico entré —un tipo equilibrado, de gran
juicio y a quien debido a su experiencia, nada lo tomaba por
sorpresa—, el capitan Vere se adelanté a recibirlo, inconscien-
temente, interceptando la vista de Claggart e, interrumpiendo,
a la vez, el ceremonioso saludo habitual del otro.

—Digame cémo esta ese hombre —le dijo, dirigiendo su
atencion hacia la postrada figura.

El médico lo mird, y a pesar de todo el dominio que tenia
sobre sf mismo, quedé algo asustado por la brusca revelacion.
Sobre la cara siempre palida de Claggart iba escurriéndose una
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sangre negruzca y espesa, proveniente de la oreja y la nariz.
Para el avezado ojo profesional, no era indudablemente un
hombre con vida.

—¢Es asi, entonces? —dijo el capitan Vere, mirandolo fi-
jamente—. Lo pensé. Pero verifiquelo.

De inmediato las pruebas rutinarias confirmaron la pri-
mera impresién del doctor, quien ahora alzando la vista con
evidente preocupacion, dirigié una mirada de intensa curiosi-
dad a su supetior. Pero el capitin Vere, con una mano en la
frente, estaba de pie, inmévil. De pronto, agarrando el brazo
del médico, convulsivamente exclamé, sefialando el cuerpo:

—iEs el juicio divino sobre Ananfas! {Mire!

Trastornado por el excitado comportamiento que jamas
antes habfa observado en el capitain del Bellipotent, y como
hasta ahora ignoraba completamente el asunto, el prudente
médico, sin embargo, conservé la calma, interrogando sélo
otra vez con los ojos acerca de qué habia provocado tal trage-
dia.

Pero el capitin Vere nuevamente estaba por completo
inmovil, absorto en su pensamiento, y luego exclamé ve-
hementemente:

—Golpeado de muerte por un angel de Dios! ;Sin embar-
go, el angel debe ser colgadol

Ante estas apasionadas interjecciones, meras incoheren-
cias para el que escuchaba, por cuanto desconocia los antece-
dentes, el médico se sintié profundamente perturbado. Pero
entonces, recuperandose, el capitan Vere, en un tono menos
apasionado, relaté brevemente las circunstancias que habfan
conducido al evento.

—Pero venga, hemos de acabar con esto —afladiéo—. Ayu-
deme a sacarlo de aqui y llevarlo a ese compartimento —dijo
seflalando uno opuesto a aquel en que el encargado de la cofa
permanecia confinado.

Nuevamente trastornado por una peticiéon que, dado que
implicaba cierto deseo de ocultamiento, le parecia verdadera-

77



mente extrafia, el subordinado no tuvo mas remedio que ac-
ceder.

—Vayase ahora —dijo el capitin Vere con algo de ese tono
autoritario comun en ¢él-. Vayase. Inmediatamente convocaré
a un consejo de guerra a bordo. Cuénteles a los tenientes y
digale al sefior Mordant —refiriéndose al capitin de infanteria
de marina—, y recomiéndeles que guarden el asunto para ellos
mismos.
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XX

Lleno de inquietud y recelo, el médico abandoné la cabi-
na. ;Estaba el capitan Vere repentinamente trastornado, o era
s6lo una excitacion transitotia producida por una tragedia tan
extrafia y extraordinaria? En cuanto al consejo de guerra, le
pareci6é impolitico, si no mas grave. Lo que habia que hacer
pensd, en un caso tan extraordinario como éste, era confinar a
Billy Budd y, de acuerdo a la costumbre naval, posponer toda
accién hasta reunirse con la flota y luego derivarlo al almiran-
te. Recordo la desacostumbrada agitacién del capitan Vere y
sus excitadas exclamaciones, tan en desacuerdo con su mane-
ra de ser. ¢Esta desequilibrado? Pero suponiendo que lo esté
no es susceptible de prueba. ¢Qué puede hacer entonces un
médico? No hay peor situaciéon que la de un oficial subordi-
nado a un capitan de quien sospecha no que estd loco, pero si
un tanto afectado en sus facultades mentales. Discutir sus
Ordenes seria insolencia; resistirlas, rebelion.

Obedeciendo al capitin Vere, comunicé lo que habia su-
cedido a los tenientes y al capitan de los infantes de marina,
no diciéndoles nada sobre el estado del capitin. Compartieron
totalmente su sorpresa y preocupacion. Como ¢€l, también pa-
recfan pensar que un asunto de ese tipo debia ser remitido al
almirante.
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XXI

¢Quién en el arco iris puede trazar la linea donde termina
el violeta y comienza el anaranjado? Vemos claramente la di-
ferencia de colores, pero ¢dénde, exactamente, se confunde el
primero con el segundo? Lo mismo sucede con la salud men-
tal y la locura. En casos muy evidentes, no hay ninguna duda
al respecto. Pero en otros, menos pronunciados, pocos se
atreveran a trazar la linea demarcatoria, aunque por honora-
rios algunos peritos profesionales se animarfan. No hay nada
nombrable que algunos hombres no hagan, si se les paga por
ello.

Que el capitan Vere fuera realmente victima repentina de
algtin grado de anomalia, como profesionalmente lo supuso el
médico, cada uno lo determinard por si mismo a la luz de esta
narracion.

Es verdad que el desgraciado suceso que ha sido narrado
no habria podido suceder en peor momento. Porque fue pi-
sando los talones a las sofocadas insurrecciones, un tiempo
muy critico para la autoridad naval, que exigia de cada co-
mandante inglés dos cualidades realmente no amalgamadas:
prudencia y rigor. Mas atin, habia algo crucial en el caso.

En el malabarismo de circunstancias que precedieron y
acompafiaron el suceso a bordo del Bellipotent, y a la luz del
cédigo militar por el que habifa de ser juzgado formalmente, la
inocencia y la culpa, personificadas respectivamente en Clag-
gard y Budd habian trastocado lugares. Desde el punto de vis-
ta legal, la victima aparente de la tragedia era quien habia bus-
cado victimizar a un hombre intachable; y la indiscutible
accioén de este ultimo, desde el punto de vista naval, constituia
el mas horrendo de los crimenes militares. Aun mds. Lo esen-
cialmente justo e injusto implicito en el asunto, por mas claro
que fuera, agravaba la responsabilidad de un leal comandante
naval. dado que no estaba autorizado para determinar la cues-
tién sobre bases tan primitivas.
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No es de sorprenderse, entonces, que el capitin del Be-
llipotent, aunque era en general un hombre de decision rapida,
sintiera mas necesaria la prudencia que la rapidez. Hasta que
él decidiera con precisién cudl serfa el curso de los aconteci-
mientos en todos sus detalles, y no sélo eso, sino hasta que la
ultima de las medidas estuviera a punto de tomarse, considerd
aconsejable, en vista de las circunstancias, evitar al maximo la
publicidad. Aqui puede (o no) haber errado. Porque lo cierto
es, sin embargo, que posteriormente, en la charla confidencial
de uno o dos camarotes y cabinas, fue criticado no poco por
algunos oficiales, hecho este que sus amigos, y sobre todo, de
modo vehemente, su primo Jack Denton atribuyeron a los ce-
los profesionales contra el Rutilante Vere. Habia cierta base
imaginativa para el comentario envidioso. El mantener todo el
asunto en secreto; el limitar todo el conocimiento del mismo,
durante cierto tiempo, al lugar en donde el homicidio habia
acaecido, 1a cabina del alcazar; en estos detalles habia cierto
parecido a la politica adoptada en las tragedias de palacio que
han ocurrido mas de una vez en las capitales fundadas por
Pedro el Barbaro.

El caso era tal que, en realidad, el capitin del Bellipotent
hubiese retardado gustosamente cualquier accién mas alld de
mantener al encargado de la cofa incomunicado en prisién
hasta que el barco se reuniera con la flota y alli someter el
asunto al juicio de su almirante.

Pero un verdadero oficial militar es, en cierto sentido,
como un monje. Bste no cumplird sus votos de obediencia
mondstica con mas abnegacion que aquél sus votos de lealtad
al deber militar.

Sentia que si no adoptaba rapidas medidas sobre aquel
asunto, la accién del encargado de la cofa, apenas se hubiese
conocido, habrfa podido volver encender la llama del Nore,
todavia viva entre la tripulacién. Pero, aun siendo un amante
de la disciplina, no amaba la autoridad por la autoridad. Nada
mas lejos de su intenciéon que aprovechar la minima ocasién
para monopolizar en sus manos los peligros de la responsabi-
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lidad moral, al menos no los que, en derecho, podia traspasar
a un oficial superior o compartir con los oficiales de su mismo
grado o incluso de grado inferior. Con estos pensamientos, se
contentd con no vatiar su costumbre planteando la cuestion a
un tribunal formado por sus oficiales, reservandose, visto que
sobre el recafa la responsabilidad formal, el derecho de presi-
dirlo y, en su caso, de intervenir oficial y no oficialmente. Por
tanto, se convoco un tribunal sumario con los miembros que
el mismo eligié: el teniente primero, el capitan de infanterfa de
marina y el primer oficial.

Al implicar a un capitin de infanterfa de marina con el
teniente primero y el primer oficial, quiza el comandante se
alejaba de lo habitual. Actué movido por la circunstancia de
que, a su parecer, aquel soldado era una persona juiciosa, re-
flexiva, no del todo carente de recursos en una situacion difi-
cil y sin precedentes en su pasada experiencia. Sin embargo,
también respecto a €l sentia el capitin una aprension latente;
se trataba de hecho de un buen hombre, amante de la buena
mesa, capaz de abandonarse a un suefio profundo, tendente a
la obesidad, un hombre que, siempre valiente en combate,
quién sabe si se mostrarfa tan templado frente a ese tragico
dilema. Por cuanto se refiere al teniente primero y al primer
oficial, el capitin Vere era consciente de que, aun siendo pet-
sonas honestas y de probado valor cuando las circunstancias
lo requerfan, tenfan una visién limitada como mucho a los
problemas concretos de la vida a bordo y a las exigencias béli-
cas de la profesion. El tribunal se reunié en la misma cabina
en que habfa sucedido el desafortunado incidente. Esta cabi-
na, que era la del comandante, estaba totalmente bajo la cu-
bierta de popa. A ambos lados de la popa habia sendas cabi-
nas, una destinada provisionalmente a servir de celda y la otra
de depodsito mortuorio, y un vano aun mas pequeflo que deja-
ba en medio un espacio que se extend{a hacia proa y, curvan-
dose, coincidia con el bao de la nave. En lo alto habia un lu-
cernario de reducidas dimensiones y en los extremos de este
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espacio dos troneras de guillotina, facilmente convertibles en
aperturas para cafiones cortos.

Todo estuvo listo en poco tiempo, y Billy Budd fue for-
malmente acusado. El capitan Vere, como unico testigo del
caso abandoné temporalmente su grado, aunque lo conservo
en algo aparentemente futil: testimoniaba a sotavento de la
nave, obligando al tribunal a situarse a sotavento. De modo
conciso refirié todo cuando habia llevado a esa situacion, sin
olvidar la acusaciéon de Claggart y describiendo con precision
como la habifa recibido el prisionero. Durante el testimonio
del capitan, los tres oficiales lanzaron miradas de sorpresa a
Billy Budd, el dltimo hombre de la nave del que habrian sos-
pechado tanto que pudiese preparar un motin como que
hubiese podido cometer el acto que se juzgaba. El primer ofi-
cial, presidiendo el proceso y dirigiéndose hacia el prisionero
dijo:

—El capitan Vere ha expuesto los hechos. :Son o no co-
mo afirma el capitan Vere?

Como tnica respuesta se oyeron palabras no entorpeci-
das por tartamudeo alguno, como habria sido de esperar.

—El capitan Vere dice la verdad. Es como dice el capitin
Vere, pero no como afirmaba el maestro de armas. He comi-
do el pan del Rey y soy fiel al Rey.

—Te creo, mi hombre —dijo el testigo, y su voz indicaba
una emocion reprimida, pero de ningun modo traicionada.

—Dios lo bendecira por esto, su sefiorfa —dijo Billy no sin
tartamudear y se desmoroné. Pero inmediatamente otra pre-
gunta que se le formuld, lo llamé a retomar el control de si
mismo y con idéntica dificultad emocional en la pronuncia-
cion, dijo:

—No, no habfa ninglin rencor entre nosotros. Jamas le
tuve inquina al maestro de armas. Lamento que esté muerto.
No fue mi intencién matarlo. Si hubiere podido usar mi len-
gua, no lo hubiera golpeado. Pero minti6 vilmente en mi cara
y en presencia de mi capitan, y yo tenfa que decir algo, y sélo
lo pude decir con un golpe. {Dios se apiade de mil
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En la manera impulsiva, con la mayor franqueza, con que
dijo lo anteriort, el tribunal vio confirmado todo lo que estaba
implicito en las palabras que previamente los habian dejado
perplejos, dado que provenian del testigo de la tragedia e in-
mediatamente seguidas por el descargo de Billy de su inten-
cién de amotinarse; es decir, las palabras del capitan Vere: “Te
creo, mi hombre”.

Luego se le interrogd acerca de si él tenfa conocimiento o
sospecha de que algin trastorno incipiente (queriendo signifi-
car motin, pero evitando especialmente el uso de la palabra)
se estuviera gestando en algunas de las secciones de la tripula-
cién.

La respuesta tardé. El tribunal lo atribuyd, naturalmente,
al mismo impedimento vocal que habfa obstruido o retardado
las respuestas anteriores. Pero, en realidad, era otra cosa; la
pregunta habia traido inmediatamente a su memoria la entre-
vista con el vigia a popa en las cadenas a proa. Pero tenfa una
repugnancia innata a jugar el papel de informante contra un
propio compafiero —el mismo sentido errado del honor no
educado que le habia impedido reportar el asunto, en su mo-
mento—; como marinero de guerra leal, ese era su deber y el
no haberlo hecho podria, si se le acusaba y probaba, hacerlo
susceptible de la mas grave de las penas. Esto prevaleci6 en €l
con la ciega sensacion de que en realidad no se tramaba nada.
Cuando la respuesta vino, fue negativa.

—Una pregunta mas —dijo el oficial de infanterfa de mari-
na, hablando por primera vez y con atribulada seriedad—. Us-
ted nos dice que lo que el maestro de armas dijo en su contra
era una mentira. Ahora, spor qué habria de mentir tan mali-
ciosamente si segun lo que usted declara no habfa inquina en-
tre ustedes?

Con esa pregunta tocaba, sin darse cuenta, un aspecto
espiritual totalmente oscuro para los pensamientos de Billy,
pot lo que éste se quedo estupefacto, y mostrd una confusion
que, ciertamente, algunos observadores, como puede imagi-
narse, podrfan haber interpretado como prueba involuntaria
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de una culpa secreta. A pesar de todo, se esforz6 por encon-
trar una respuesta, pero inmediatamente renuncié a seguir
aquel vano intento, a la vez que miraba de modo suplicante al
capitan Vere, como si lo considerase su mejor aliado y amigo.
El capitan Vere, que se habia sentado un rato, se puso de pie,
dirigiéndose al interrogador:

—La pregunta que usted hace es mds que natural. Pero
¢como puede él contestarsela correctamente? ;O puede hacer-
lo otro que no sea el que yace ahi adentro? —seflalando el
compartimento donde yacia el cadaver—. Pero el que estd allf
tendido no se levantara para responder a nuestro interrogante.
De hecho, me parece a mi que el punto que usted toca no es
pertinente, por cuanto, al margen de cualquier motivo conce-
bible que haya tenido el maestro de armas, y sin tomar en
cuenta la provocaciéon del golpe, un consejo de guerra debe,
en el caso presente, limitar su atencién a la consecuencia del
golpe, consecuencia que sélo hay que juzgar como acto del
golpeador.

Esta declaracion, cuyo significado cabal era dificil que Bi-
lly hubiese comprendido del todo, provocd en éste, a pesar de
ello, una mirada de ansiosa interrogacién hacia quien hablaba;
una mirada que en su silenciosa expresividad parecia la que un
perro de generosa raza dirige a su amo, buscando en la cara de
éste algun signo de aclaracion por un gesto anterior ambiguo
para su inteligencia canina. Aquella manifestacién del capitan
no carecié tampoco de efecto en los tres oficiales, especifica-
mente en el militar. Les parecié que habia oculta en ella un
significado no previsto que implicaba un prejuicio por parte
de quien hablaba. Sirvié para aumentar su desconcierto, ya
bastante evidente con anterioridad.

Una vez mas hablé el militar, con un tono que indicaba
cierta duda al dirigirse a los otros jurados y al capitan Vere:

—No hay nadie presente (quiero decir de la tripulacién del
barco) que pueda arrojar alguna luz, si es que es posible, sobre
lo que sigue siendo misterioso en este asunto.
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—Eso estd planteado muy inteligentemente —dijo el ca-
pitan Vere—. Me doy cuenta adénde quiere ir. Si, hay aqui un
misterio; pero es, para usar una frase de las Sagradas Escritu-
ras, un “misterio de iniquidad”, un tema que solo los tedlogos
psicologos pueden discutir. ¢Pero qué tiene que ver un conse-
jo de guerra con esto? Sin tener en cuenta, ademas, que cual-
quier posible investigacion es inutil, dado que el muerto ya no
puede hablar —y sefialé6 nuevamente al compartimento mor-
tuorio—. La accién del prisionero: de ella y unicamente de ella
hemos de ocuparnos.

A estas palabras, y especialmente a la reiteracién final, el
militar no supo qué responder y, tristemente, se abstuvo de
decir nada mas. El teniente primero, quien al principio habia
asumido, con bastante naturalidad, la primacia del tribunal,
volvié a hacerse cargo de ella, obedeciendo a una mirada del
capitian Vere, mirada mucho mas eficaz que cualquier palabra.
Volviéndose al prisionero:

—Budd —dijo y en tono sorprendentemente tranquilo con-
tinu6— Budd, si tiene algo mas que agregar en su defensa,
digalo ahora.

Ante esto, el joven marinero volvié a darle otra rapida
mirada al capitan Vere; luego, como si el aspecto de éste le
hubiese servido de indicacién —indicacién que confirmaba su
propio instinto de que el silencio era ahora lo mejor—, replicé
al teniente:

—Lo he dicho todo, sefior.

El infante de marina, el mismo que habfa estado de cen-
tinela en la puerta de la cabina en el momento en que el en-
cargado de la cofa, seguido por el maestro de armas, habfa en-
trado en ella, se habfa mantenido de pie al lado del marinero
durante todo el procedimiento judicial y fue a él a quien se le
ordené que lo llevara de vuelta al compartimento contiguo,
originalmente asignado al prisionero y su custodia. Tan pron-
to los dos desaparecieron los tres oficiales, como liberados
parcialmente de algun freno interior asociado con la mera
presencia de Billy, se agitaron simultineamente en sus asien-
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tos. Intercambiaron miradas de preocupada indecision, sin-
tiendo, sin embargo, que debian decidir sin demasiada demo-
ra. En cuanto al capitin Vere, estaba de pie, dandoles incons-
cientemente la espalda, tal vez aparentemente perdido en sus
acostumbradas elucubraciones, mirando a través de una de las
troneras de guillotina a barlovento hacia la lechosa monotonia
del mar crepusculat. Pero el prolongado silencio de la corte,
interrumpido por momentos por breves consultas hechas en
voz baja, parecié servir para despertarlo y activarlo. Volvién-
dose, recorti6 la cabina de un lado a otro; al ascender, de re-
torno, hacia barlovento, subi6 por la cubierta inclinada a sota-
vento debido al balanceo. Sin sabetlo, simbolizaba de este
modo, con su accién, una mente resuelta a superar dificulta-
des, incluso aunque tuviera que ir contra instintos primitivos
tan fuertes como el viento y el mar.

De pronto, se detuvo ante los tres. Tras escudrifiar sus
caras, se pard, no como queriendo reunir sus pensamientos
para expresarlos, sino mas bien como tratando deliberada-
mente, en su interior, de encontrar la mejor manera de expo-
nerlos a estos hombres llenos de buena voluntad, pero inma-
duros intelectualmente, individuos a los cuales era necesario
demostrar ciertos principios que para él constitufan verdade-
ros axiomas. Esa misma impaciencia al hablar, es quizas una
de las razones que desanima a algunas personas para hacerlo
en asambleas populares.

Cuando por fin hablé, habia algo en el fondo de lo que
dijo como en la manera de decirlo que mostraba la influencia
de estudios solitarios que habfan modificado y templado el
entrenamiento practico de una carrera activa. Esto, junto con
su fraseologia, sugerfa de vez en cuando, que habifa pie para
esa imputacién de pedanteria que le hacfan algunas personas,
sobre todo ciertos hombres de mar de tipo enteramente
practico, capitanes que, sin embargo, concederfan con toda
franqueza que la armada de Su Majestad no disponia de otro
oficial de su grado mas eficaz que el “Rutilante Vere”.

Lo que djjo fue lo siguiente:
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—Hasta este instante no he sido mas que testigo, o poco
mas, y dificilmente podria pensar en adoptar ahora otro caric-
ter, como el de vuestro coadjutor, si no advirtiera en vosotros,
en este momento ctitico, una perturbada vacilacién, prove-
niente, pero lo dudo, del choque entre el deber militar y el
escrupulo moral, escripulo animado por la compasién. En
cuanto a ésta, ;como podria no compartirla? Pero consciente
de mis obligaciones superiores, lucho contra los escrapulos
que pueden coartar la decisiéon. No es, caballeros, que yo me
oculte 2 mi mismo que éste es un caso excepcional. Mirado
especulativamente, bien podria ser derivado a un tribunal de
casuistas. Pero para nosotros aqui, actuando no como casuis-
tas o moralistas, éste es un caso practico que debe ser decidi-
do de acuerdo con la ley marcial. Pero vuestros escrupulos,
¢se mueven en las tinieblas? Desafiadlos. Hacedlos avanzar y
descubrirse. Vamos, quiza signifiquen algo como esto: si pres-
cindiendo de las circunstancias atenuantes, estamos obligados
a considerar la muerte del maestro de armas como un acto del
prisionero, entonces, ses este acto un crimen capital, cuyo cas-
tigo sea la pena de muerte? De acuerdo a la justicia natural,
¢hay que considerar solamente el acto del prisionero? ;Pode-
mos condenar a muerte sumaria y vergonzosa a una criatura
inocenter ¢Es acertado plantearlo de este modo? Asentis con
tristeza. Yo también siento lo mismo con igual fuerza. Es la
naturaleza. Pero, ¢estos botones que lucimos testimonian aca-
so nuestra lealtad a la naturaleza? No: al Rey. Aunque el océa-
no, que es naturaleza pristina inviolada, sea el elemento en
que nos movemos y vivimos como marineros, festd acaso
nuestro deber como oficiales del Rey en una esfera asimismo
natural? Tan poco cierto es esto que cuando recibimos nues-
tras 6rdenes en la mayorfa de los asuntos importantes, deja-
mos de ser agentes naturales libres. Cuando se declara la gue-
rra se nos consulta previamente a nosotros, los combatientes
encargados de ella? Luchamos cumpliendo érdenes. Si nues-
tro juicio aprueba la guerra, es mera coincidencia. Asi es en
otros aspectos; asi es ahora. Siguiendo este procedimiento en-
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tonces, ¢serfamos realmente nosotros quienes condenarfamos
o actuatfa por nuestro intermedio la ley marcial? Por esa ley y
por el rigor de esa ley, nosotros no somos responsables.
Nuestra jurada responsabilidad esta sélo en esto: que por des-
piadada que sea la ley, tenemos que atenernos a ella y aplicar-
la. Pero lo excepcional del caso conmueve vuestros corazo-
nes; incluso el mio también estd conmovido, pero no
permitamos que corazones calientes traicionen a cabezas que
deben mantenerse frias. En tierra, en un caso criminal, spodt-
fa un juez equitativo permitirse, fuera del estrado, el dejarse
abordar por una tierna pariente del acusado que buscara
ablandarle el corazén con su lloroso ruegor; el corazoén es
aqui como esa mujer lastimera. El corazén es la parte femeni-
na del varén, y por mas que cueste, debe ser dejado de lado.

Hizo una pausa, mirandolos seriamente durante un mo-
mento; luego, prosiguio:

—Pero algo en vuestro aspecto parece insistir en que no
es unicamente el corazén lo que os conmueve, sino también
la conciencia, la conciencia particular de cada uno. Entonces,
diganme: ocupando la posicién que nosotros ocupamos, Jesta
conciencia particular ha de ceder o no ante la imperial, formu-
lada en el cédigo bajo el cual tnica y oficialmente procede-
mos?

Aqui los tres hombres se movieron en sus asientos, me-
nos convencidos que agitados por el curso de un razonamien-
to que trastornaba aun mas el conflicto espontaneo en su in-
terior.

Percibiéndolo, el orador se detuvo por un instante; luego,
cambiando bruscamente de tono, continuo:

—Para tranquilizarnos un poco, recurramos a los hechos.
En tiempo de guerra, en el mar, un marinero golpea a un su-
perior de grado y el golpe es mortal. Independientemente de
su efecto, el golpe es, de acuerdo a los Articulos de Guerra,
un delito gravisimo. Ademas...

89



—Ay, seflor —emocionalmente interrumpi6 el militar—, en
cierto sentido lo fue. Pero de seguro, Budd no se proponia ni
el motin ni el homicidio.

—De seguro que no, mi buen hombre. Y ante una corte
menos arbitraria y mas misericordiosa, que una marcial, ese
alegato atenuaria grandemente la gravedad. Y en el Tribunal
de Ultima Instancia conseguirfa la absolucién. Pero aqui
¢como? Procedemos de acuerdo a la ley de Amotinamiento.
Ningin nifio se parece mas en sus caracteristicas a su padre
que en lo que en espiritu se parece esta ley a lo que la origina:
la guerra. Al servicio de Su Majestad, en este barco, desde lue-
go, hay ingleses obligados a luchar contra su voluntad por el
Rey. Y contra su conciencia, como debetrfamos saber. Aunque
como compafieros, nosotros apreciemos su posicion, iqué
nos importa, como oficiales de la armada? Y menos atn le
importa al enemigo. Con la misma guadafia harfa caer gustoso
tanto a nuestros voluntarios como a los de la leva forzosa.
Con respecto a los conscriptos navales de nuestro enemigo,
seguramente muchos de ellos comparten con nosotros nues-
tro aborrecimiento por el regicida Directorio francés. Es lo
mismo en nuestro lado. La guerra s6lo se preocupa de la fa-
chada, de la apariencia. Y la Ley de Amotinamiento, hija de la
guerra, se parece a su padre. La intencién de Budd o su caren-
cia, no tiene nada que ver con el asunto. Pero mientras debido
a vuestras dudas que, no puedo menos que respetar, extrafia-
mente prolongamos este debate que deberfa ser sumatisimo,
yo no dejo de repetirme que el enemigo puede que sea avista-
do y debamos trabarnos en combate. Debemos resolver y
s6lo podemos hacer una de dos: condenar o absolver.

—:Podemos declararlo culpable y a la vez reducir la pena?
—pregunto el piloto, quien hablé por primera vez, titubeando.

—Caballeros, si eso fuera claramente legal en las actuales
circunstancias, consideren las consecuencias de esa clemencia.
La gente —refiriéndose a la tripulacién— tiene un sentido inna-
to; la mayorfa de ellos estin familiarizados con nuestras cos-
tumbres y tradiciones navales, ¢y como lo tomarfan® Aunque
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se les explicara, lo que nuestro rango nos prohibe, ellos, desde
tanto tiempo amoldados a la disciplina arbitraria, no poseen
esa clase de inteligente sensibilidad que puede calificarlos para
comprender y discriminar. No, para la gente, la accién del en-
cargado de la cofa, sean cuales sean las palabras con que se la
anuncia, serd un homicidio clarisimo, cometido en un acto
flagrante de amotinamiento. La penalidad que corresponde a
eso ellos la conocen. Pero ese castigo no se cumple. ¢Por
qué?, todos se preguntaran. Ustedes saben cémo son los ma-
rineros. ¢No volveran a pensar, entonces en el estallido del
Nore? jAyl, conocen la bien fundada alarma, el panico que se
extendi6 por toda Inglaterra. Consideraran vuestra clemencia
producto de vuestra pusilanimidad. Pensaran que nos acobar-
damos, que les tenemos miedo. Que tememos poner en
practica un rigor justiciero, que en esta coyuntura es especial-
mente necesario, por temor de provocar NUEVOS trastornos.
iQué verglienza serfa para nosotros esa presuncion de parte
de ellos y qué fatal resultaria para la disciplinal Ven ustedes,
pues, donde me dirijo rectamente, impulsado por el deber y la
ley. Les suplico, mis amigos, no me tomen a mal. Siento lo
mismo que ustedes por este desgraciado muchacho. Pero si él
conociera nuestros corazones, siento que, por ser de una na-
turaleza generosa, comprenderfa a qué pesada obligacién mili-
tar estamos sometidos.

Con esto ultimo, concluy6, volviendo a su lugar junto a la
tronera de guillotina y dejando tacitamente que los tres toma-
ran una decisiéon. En el lado opuesto de la cabina, el atribula-
do tribunal permanecia silencioso. Vasallos leales, simples y
practicos, por mas que en el fondo disintieran con algunos de
los puntos que el capitan Vere les habia planteado, carecfan de
la facultad y apenas si se sentfan inclinados a contradecir a
quien consideraban como un hombre serio, quien era su su-
perior no sélo en inteligencia, sino en rango naval. Pero no es
improbable que incluso aquellas palabras que les habian afec-
tado les causaran menos efecto que su apelacion final a su ins-
tinto de oficiales de marina, sobre todo pensando en lo que
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les habia dicho de las consecuencias practicas en cuanto a la
disciplina, considerando el cardcter poco habitual de la flota
en aquellos tiempos. ¢Podria permitirse que la muerte violenta
de un superior cometida a bordo por un marinero no fuera
considerada como un delito gravisimo que exige un castigo
inmediato?, mas o menos similar a aquel con el cual actud en
1842 el capitan del bergantin estadounidense Sommers al re-
solver, de acuerdo con los llamados Articulos de Guerra —
Articulos elaborados segun el modelo de la Ley de Amotina-
miento Inglesa—, la ejecuciéon a bordo de un guardiamarina y
de dos oficiales subalternos, que, amotinados, intentaron apo-
derarse de la nave. Su resolucién fue cumplida en tiempo de
paz y sin estar muy lejos de la patria. Este acto fue posterior-
mente confirmado por una corte naval convocada en tierra,
historia que aqui se cita sin comentario alguno. Verdad, las
circunstancias a bordo del Sommers eran diferentes a aquellas
que prevalecian en el Bellipotent. Pero la urgencia, fundada o
no, era la misma.

Dice un escritor que pocos conocen: “Cuarenta afios
después de una batalla, es muy ficil para un no combatiente
razonar acerca de cémo deberia haberse peleado. Es muy dis-
tinto dirigir personalmente la accién bajo el fuego, mientras se
esta envuelto en su oscuro humo. Lo mismo sucede con otros
casos de emergencia que sean motivo de consideraciones
practicas y morales, y cuando resulta imperativo actuar de in-
mediato. Cuanto mayor es la bruma, tanto mas pone en peli-
gro al buque, y se acelera la marcha aun con el riesgo de em-
bestir a alguien. Poco imaginan los bien abrigados jugadores
de cartas en la cabina las responsabilidades del hombre in-
somne en el puente de mando”.

En sintesis, Billy Budd fue formalmente condenado y
sentenciado a ser colgado en el penol durante la guardia de la
madrugada, pues aun era de noche. De no ser asf la sentencia
habria sido ejecutada de inmediato.

En tiempo de guerra en el campo de batalla o a bordo de
un buque, la pena de muerte decretada por un consejo de gue-
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rra —en los campos de batalla algunas veces era decretada con
un movimiento de cabeza del general— se ejecuta sin dilacion,
luego de la declaracion de culpabilidad, sin apelacion.
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XXII

Fue el propio capitan Vere quien, a solicitud suya, comu-
nico la decision de la corte al prisionero, para lo cual se dirigié
al compartimento en donde se hallaba custodiado y ordené al
infante de marina que se retirara.

Jamas se supo lo que, apatte de la notificacién de la sen-
tencia, sucedié en esa entrevista. Pero dado el caricter de am-
bos, encerrados brevemente en el compartimento, participan-
do cada uno de las cualidades mas extrafias de nuestra
naturaleza —tan raras que eran mas que increfbles para menta-
lidades comunes, por muy cultivadas que fueran—, podemos
aventurar algunas conjeturas.

Habria estado de acuerdo con el espiritu del capitan Vere
el que en esta ocasion no ocultara nada al condenado y le ex-
pusiera francamente el papel que él habia desempefiado en la
toma de la decisién, al tiempo que revelaba sus motivos. Por
parte de Billy, no es improbable que tal confesiéon hubiese si-
do recibida con el mismo espiritu que la inspir6é. No sin una
especie de alegtia, él habria apreciado la excelente opinién que
de ¢l tenfa el capitan, implicita en tal confesion. Tampoco
podria ser insensible a la sentencia misma que le era comuni-
cada como a alguien que no tuviera miedo de morir. Incluso
puede haber ido mas lejos. El capitan Vere puede que al final
haya desarrollado esa pasion latente bajo esa apariencia estoi-
ca o indiferente. Tenfa edad suficiente como para haber sido
el padre de Billy. Austero devoto del deber militar, dejandose
derretir en lo que permanece siempre pristino en nuestra for-
malizada humanidad, al final bien podia haber albergado a Bi-
lly en su corazén, incluso como Abraham puede haberlo
hecho con el joven Isaac en el momento en que estuvo deci-
dido a ofrecerlo en muestra de obediencia al exigente manda-
to.

Pero no es posible hablar del sacramento que abrazan
dos individuos pertenecientes a la gran orden de los mas no-
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bles de la Naturaleza, sacramento que rarisimas veces es reve-
lado al inquieto mundo, en circunstancias totalmente semejan-
tes a las que aqui se intentan describir. En el momento mismo
del acontecimiento, esta el hecho de que sucede en privado,
de que es inviolable para el que sobrevive y de que el sagrado
olvido —consecuencia de la mas divina magnanimidad— lo cu-
bre providencialmente al final.

El primero en encontrarse con el capitan Vere en el mo-
mento de abandonar el compartimento fue el teniente prime-
ro. El rostro que tenia, expresion de la agonfa del hombre
fuerte, fue para el teniente, aunque ya cincuentoén, una revela-
cién asombrosa. Que el condenado sufrié menos que aquel
que fundamentalmente habia efectuado la condena quedara,
aparentemente, de manifiesto por la exclamacion lanzada por
el primero en la escena que a continuacién se narrara.
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XXIII

La narracién se refiere con cierta extension a una serie de
hechos que se sucedieron rapidamente en un lapso breve, es-
pecialmente porque a veces sera preciso alguna explicaciéon o
comentario para una mejor comprension de tales hechos. En-
tre la entrada en la cabina de quien no la abandoné vivo y de
aquel que cuando sali6 ya estaba condenado a morir, entre es-
to y la entrevista a solas que acabamos de contar, habfa trans-
currido menos de una hora y media. Sin embargo, era un in-
tervalo lo suficientemente largo como para que no pocos de
los miembros de la tripulacién se preguntaran que serfa lo que
estarfa pasando en la cabina del capitan, con el maestro de
armas y el marinero, porque el rumor de que ambos habian
sido vistos al entrar, pero ninguno de los dos al salir, se habfa
extendido por las baterfas y las cofas. La gente a bordo de un
gran barco de guerra se parece en cierto modo a los aldeanos,
por cuanto toman nota microscopica de cualquier movimien-
to desacostumbrado o de la ausencia de aquellos a los que si
estan habituados. Por ello, cuando todos fueron llamados en
la segunda guardia —con un tiempo para nada tempestuoso—,
orden que bajo tales circunstancias era insolita a esa hora, la
tripulacion estaba en cierto modo preparada para algin anun-
cio extraordinario, relacionado, ademas, con la prolongada au-
sencia de los dos hombres de sus lugares habituales.

El mar estaba calmo y la luna, recién aparecida y casi lle-
na, plateaba la cubierta de guindaste, manchada por las som-
bras que lanzaban horizontalmente hombres y aparejos. A ca-
da lado del alcazar se ubicé la guardia de infantes de marina
armados; el capitan Vere, de pie en su puesto, rodeado por
todos los oficiales, comenzo6 a hablar a sus hombres. Al hacer-
lo, su comportamiento no fue ni mas ni menos que el que co-
rrespondia a su suprema posicion a bordo del buque. En
términos claros y precisos, les narr6 lo que habia sucedido en
su cabina; que el maestro de armas estaba muerto y que quien
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lo habia matado habia sido juzgado por un tribunal sumario y
condenado a muerte; y que la ejecucion tendria lugar en la
guardia de la madrugada. No pronuncié la palabra motin.
También se abstuvo de hacer de la ocasién una oportunidad
para exhortar al mantenimiento de la disciplina, quiza porque
pensaba que, dadas las circunstancias por las que atravesaba la
armada, la consecuencia de violar la disciplina deberfa saber
hablar por si misma.

El anuncio del capitan fue escuchado por la marinerfa alli
de pie, con el mismo mudo silencio con que una congregacion
de creyentes sentados en el infierno escucharia la exposicién
del texto calvinista hecha por el pastor.

Sin embargo, al final se alzé un confuso murmullo. Au-
mento su intensidad, pero, a una sefial, fue traspasado y cor-
tado por los agudos silbatos del contramaestre y sus ayudan-
tes.

El cuerpo de Claggart fue entregado a algunos oficiales
subalternos de su rancho para que lo prepararan para su se-
pultura. Y, para no interrumpir el relato con cuestiones acce-
sorias, solamente que a una hora adecuada el cuerpo del ma-
estro de armas fue entregado al mar con todos los honores
funerarios correspondientes a su rango naval.

En este acto, como en cualquiera que fuese publico y que
surgiera de alguna tragedia, se observé una estricta adhesion a
la costumbre naval. En ningin punto podria haberse apartado
de ella, ni en el de Claggart ni en el de Billy Budd, sin engen-
drar indeseadas especulaciones entre los marineros y, mas par-
ticularmente, marinos de guerra, que son siempre los mas
apegados a la costumbre. Por la misma razoén, toda comunica-
cion entre el capitin Vere y el condenado concluy6 en la en-
trevista a solas que ya hemos relatado. Este ultimo se hallaba
sometido a la rutina preliminar del final. Su traslado, bajo
guardia, desde los recintos del capitan se efectud sin precau-
ciones desacostumbradas, al menos ninguna visible. En todo
buque de guerra, la norma tacita es, si es posible, no dejar que
la tripulacién suponga que la oficialidad espera nada malo de

97



ella. Y cuanto mads se sabe realmente de algun tipo de desor-
den, mas guardan los oficiales para si sus temores, aunque se
pueda aumentar la vigilancia de modo no ostentoso.

En el caso actual, el centinela encargado del prisionero
tenfa 6rdenes estrictas de no permitir que nadie mas que el
capellan hablase con él. Y se adoptaron ciertas medidas dis-
cretas para asegurar el cumplimiento de dichas 6rdenes.
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XXIV

En un buque de los antiguos, con setenta y cuatro cafio-
nes, la cubierta conocida como la de baterfa superior era la
que estaba debajo de la de guindaste, la cual si bien no carecia
de armamento estaba expuesta a las inclemencias del tiempo.
En general estaba siempre libre de hamacas; los de la tripula-
cion solian colocarlas en la baterfa inferior y en la cubierta de
camarotes, la que no era unicamente un dormitorio, sino,
ademas, el lugar en que se apilaban las bolsas marineras y en
donde a ambos lados se alineaban los grandes cajones o las
despensas portatiles de los numerosos ranchos.

En el lado de estribor de la cubierta de baterfa superior
del Bellipotent se encontraba custodiado Billy Budd, tendido
y engrillado en uno de los espacios libres formados entre los
cafiones de baterfas de cada borda. Todas estas piezas tenfan
el mayor calibre de la época. Montadas sobre curefias de ma-
dera, estaban llenas de pesadas guarniciones de braguero y
fuertes poleas laterales para poner sus bocas en posicién de
fuego. Los cafiones y sus curefias, ademas de las largas baque-
tas y los més cortos botafuegos, se aseguraban con lazos en lo
alto; todos ellos, como de costumbre, estaban pintados de ne-
gro, y los pesados bragueros de canamo, tenidos de igual co-
lot, llevaban la misma librea de los funebreros. En contraste
con el color mortuorio de este ambiente, la ropa del marinero
tendido en el suelo, una casaca blanca y pantalon de loneta del
mismo color, ambos mis o menos manchados, brillaba
débilmente en la oscura luz de aquel espacio como una man-
cha de nieve descolorida, que en los primeros dias de abril
persistiera sobre la negra boca de alguna caverna en las mon-
taflas. En realidad, el joven marinero ya estd en su mortaja, o
en la vestimenta que va a seguitle como tal. Sobre él, ilu-
minandolo muy suavemente, dos faroles de combate oscilan
colgados de dos enormes vigas de la cubierta superior. Ali-
mentados con el aceite suministrado por los proveedores de
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guerra —cuyas ganancias, honradas o no, en todas partes del
mundo son una porcién anticipada de la cosecha de la muer-
te—, lanzan titilantes destellos de una sucia luz amarillenta, que
mancha el palido brillo de la luna, luchando inutilmente por
salir en forma de lunares a través de las troneras abiertas, de
las que sobresalen los cafiones con sus tapabocas. Otros fana-
les sirven a intervalos para destacar un poco los espacios li-
bres mas oscuros que, como pequeflos confesionarios o capi-
llas laterales de una catedral, se reparten a lo largo del ancho
pasillo mortecino, entre las dos baterfas de aquella protegida
hilera.

Esa era la cubierta en donde ahora yacfa El Marinero
Apuesto. No habia palidez que hubiera podido vencer el color
sonrosado de su piel. Habrfan sido necesarios muchos dias de
encierro, lejos de los vientos y del sol, para marchitar aquella
joven lozania. Pero el esqueleto comenzaba a dejarse ver deli-
cadamente bajo el pémulo, en la punta de su angulo, bajo la
piel coloreada. En algunos corazones ardientes y reservados,
algunas experiencias breves devoran sus tejidos humanos co-
mo el fuego secreto en la bodega de un barco consume el al-
godoén en el fardo.

Pero ahora, acostado entre los dos cafiones, como atena-
ceado por el destino, la tensién de la agonia de Billy, que pro-
cedia principalmente de un corazén joven y generoso, virgen
de la experiencia de toda encarnacion diabdlica que esta pre-
sente en algunos hombres, habfa pasado ya. No sobrevivi al
alivio que significé la entrevista a solas con el capitan Vere.
Sin moverse, yacia como en trance, con esa expresion adoles-
cente que antes se notaba en él, adoptando un aspecto seme-
jante al de un nifio dormido en la cuna, cuando el calido brillo
del hogar, en su silencioso dormitorio, bailotea sobre los
hoyuelos que se forman misteriosamente en sus mejillas, y
que en silencio aparecen y desaparecen. De vez en cuando, en
el trance del encadenado se extendia por todo su rostro una
luz serena y feliz, nacida de algin recuerdo o suefio vago, luz
que luego se desvanecia para reaparecet.
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El capellan, al venir a verlo y encontrarlo en ese estado y
al observar que no daba muestra alguna de haberse percatado
de su presencia all, lo miré atentamente durante un rato y
luego se apartd, alejandose por el momento, sintiendo, quiza,
que incluso €l, el ministro de Cristo, ni aun recibiendo su esti-
pendio de Marte, encontrarfa un consuelo que oftecer que
pudiera superar aquella paz que contemplaba.

Pero a las pocas horas regres6. Y el prisionero ahora
consciente de su entorno, not6 su proximidad y lo saludé con
cortesfa, si no con alegria. No tenia, sin embargo, mayor sen-
tido que el buen hombre intentara infundir en Billy Budd al-
guna especie de comprension divina de que debia morir al
amanecer. Ciertamente, Billy hacfa mencién franca de su
muerte como algo proximo a llegar, pero era de la misma ma-
nera que los nifios hacen referencia a la muerte en general,
cuando entre otros juegos, se divierten con el de los funerales
con carroza funebre y deudos.

No era que Billy fuese incapaz de comprender lo que re-
almente era la muerte, no; sino que carecia completamente de
ese miedo irracional, miedo que prevalece en mayor medida
en las comunidades altamente civilizadas que en aquellas lla-
madas barbaras, las que en todos los sentidos se mantienen
mas cercanas a la verdadera naturaleza. Y como en alguna
parte se dijo, Billy era fundamentalmente un barbaro, pareci-
do por sus costumbres a sus compatriotas, los cautivos brita-
nicos, trofeos vivientes obligados a marchar en el triunfo ro-
mano de Germanico. Lo mismo que los barbaros de una
época posterior, probablemente jovenes ejemplares escogidos
entre los primeros britinicos conversos al cristianismo al me-
nos nominalmente (que fueron llevados a Roma, al igual que
pueden ser llevados a Londres los conversos de la actualidad,
procedentes de las islas menores de los mares), y a los que el
Papa de aquellos tiempos, admirando su extrafia belleza, tan
diferente del tipo italiano, con su piel blanca y rubicunda y sus
rizos rubios exclamé “anglos”, queriendo significar “inglés”
en el derivado moderno. “;Los llaman Anglos? ¢Es acaso esto
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porque se parecen tanto a los angeles?”. Si esto hubiese ocu-
rrido después, uno hubiera podido pensar que el Papa estaba
pensando en los serafines de Fra Angelico, algunos de los
cuales, mientras recogen manzanas en los jardines de las
Hespérides, tienen la suave tez rosada de las muchachas ingle-
sas mas hermosas.

Si el capellan intentd en vano impresionar al joven barba-
ro con ideas sobre la muerte similares a las que comunican la
cabeza y las tibias cruzadas en las viejas tumbas, fueron
igualmente futiles sus esfuerzos por acercarlo a las ideas de la
salvacién y de un Salvador. Billy escuchaba, pero menos por
temor o reverencia, quizd, que por cierta cortesia natural; in-
dudablemente, en el fondo, consideraba todo del modo que
casi todos los marineros de su clase toman cualquier discurso
abstracto o fuera del tono comun con respecto al mundo co-
tidiano. Y esta forma marinera de tomar el discurso clerical no
es del todo diferente a la manera en que el silabario del cris-
tianismo, lleno de milagros trascendentes, fue recibido, hace
tiempo, en las islas tropicales por cualquier “barbaro” supe-
rior, digamos un tahitiano de la época del capitain Cook o un
poco después: lo recibia por cortesfa natural, pero no lo hacia
suyo. Era como un regalo colocado en la palma de una mano
extendida, sobre el cual los dedos no se cierran.

Pero el capellan del Bellipotent era un hombre discreto,
poseedor del buen sentido de un buen corazén. Por ello no
insisti6 alli en su vocacion.

A peticion del capitin Vere, un teniente le habfa contado
casi todo lo referente a Billy; y dado que sentia que la inocen-
cia es mejor que la propia religién para pasar al Juicio Final,
con cierta renuencia, lo dej6 solo; sin embargo, en su emo-
cion, realiz6 un acto bastante extrafio para un inglés, y todavia
mas para un pastor regular en tales circunstancias. Se inclin6 y
besé la hermosa mejilla del muchacho felén segun la ley mat-
cial, que, a las puertas de la muerte, él sabia que no podria
convertir a ningin dogma. Pero no por ello temia por su futu-
ro.
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No es de extrafiar que, habiendo conocido la inocencia
esencial del joven marinero, el buen hombre no levantara ni
un dedo para evitar el tragico destino de ese martir de la dis-
ciplina marcial. No sélo hubiese sido completamente inutil,
sino que hubiese constituido una audaz transgresién a los
limites de sus funciones, que estin prescriptas por la ley mili-
tar con la misma exactitud que las del timonel o cualquier otro
oficial naval. Lisa y llanamente, un capellan es el ministro del
Principe de la Paz, de servicio en las huestes del Dios de la
Guerra, Marte. Como tal, es tan incongruente como es un
mosquete en un altar de Navidad. ¢Por qué, entonces, estd
alli? Porque indirectamente sirve al objetivo de que da fe el
cafién; porque también ofrece la sancién de la religiéon de los
humildes a lo que es la abrogacion de todo menos de la fuerza
bruta.
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XXV

Aquella noche tan luminosa en la cubierta de guindaste —
y, sin embargo, tan distinta en las cavernas situadas mds abajo,
parecidas a los niveles de las alineadas galerfas de una mina de
carbon—, esa noche luminosa llegd a su fin. Como el profeta
que desaparece en el cielo montado en su carroza y deja caer
su capa a Eliseo, la noche fugitiva cedié su palida tanica al
rompimiento del dfa. Una débil y timida luz aparecié en el es-
te, donde extendié un diafano vellén de un vapor surcado de
blanco. Aquella luz crecié lentamente. De repente, una cam-
pana soné a popa y a esa campana respondi6 otra mas fuerte
y metalica, a proa. Eran las cuatro de la madrugada. De inme-
diato, se escucharon los argentinos silbatos convocando a to-
do el mundo a asistir al castigo. A través de la gran escotilla
rodeada de armeros de proyectiles pesados, ascendio la guar-
dia de abajo, desparramandose junto con los de la cubierta en
el espacio entre el palo mayor y el trinquete, incluyendo aquel
ocupado por la lancha y los negros botalones alineados a los
costados de ella. La lancha y los botalones servian de cima de
observacién para los muchachos encargados de la pélvora y
para los marineros mas jévenes. Otro grupo diferente, com-
puesto por una guardia de encargados de cofas, se inclinaba
por encima del borde de la baranda de ese balcén marino —
bastante grande en el de los setenta y cuatro cafiones—, miran-
do hacia abajo a los otros. Hombres o muchachos, ninguno
hablaba sino en susurros y muy pocos eran quienes lo hacfan.
El capitan Vere, como antes, era la figura central entre los
suboficiales reunidos. Estaba de pie en lo alto del borde del
castillo de proa mirando hacia adelante. Debajo de él, justo
sobre el alcazar los infantes de marina, completamente equi-
pados, estaban formados de la misma manera que cuando se
anunciara la sentencia.

En los viejos tiempos, la ejecucién mediante la horca de
un marinero de guerra se hacfa generalmente desde el penol.
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En el caso nuestro, por razones especiales, el lugar asignado
fue la verga mayor. El prisionero fue llevado en ese momento
bajo uno de los brazos de dicho palo, asistido por el capellan.
Se observé en ese mismo instante y se comenté después, que
en esa escena final el buen hombre no se mostré para nada
superficial. El habfa tenido una breve conversacién con el
condenado, pero el Evangelio se manifestaba mas en su as-
pecto y su comportamiento hacia él que en su lengua. Los
preparativos finales de este dltimo fueron llevados a cabo con
rapidez por dos ayudantes del contramaestre. Se aproximaba
la consumacién, Billy estaba de pie, mirando a popa; en el
penultimo momento, sus palabras, las Unicas palabras libres
totalmente de tartamudeo, fueron: “Dios bendiga al capitin
Vere”; palabras verdaderamente inesperadas, provenientes de
un hombre con la ignominiosa cuerda de la horca alrededor
del cuello; una bendicién convencional de un felén, dirigida a
popa, hacia los cuarteles de honor; palabras pronunciadas con
la clara melodia de un pajaro cantor a punto de desprenderse
de una rama, esas silabas tuvieron un efecto fenomenal, sub-
rayado por la extrafia belleza personal del joven marinero
ahora espiritualizada por las tltimas experiencias tan conmo-
vedoramente profundas.

Sin querer, como si de verdad la multitud a bordo fuera
el vehiculo de alguna corriente eléctrica vocal, con una sola
voz de proa a popa, respondié un eco resonante de simpatia:
“Dios bendiga al capitan Vere”; y, sin embargo en ese mismo
instante sélo Billy debe de haber estado en sus corazones,
como lo estaba en sus ojos. Ante aquellas palabras y el es-
pontaneo eco que voluminosamente respondi6 a ellas, el ca-
pitan Vere, ya sea por su estoico dominio de s{ mismo o por
una suerte de paralisis momentanea, provocada por el impac-
to emocional, se quedo rigido como un mosquete en el arma-
rio del buque.

El casco, que lentamente se iba recuperando del bandazo
periédico a sotavento, estaba volviendo a la posicion vertical,
cuando se dio la dltima sefial: silenciosa, preconcertada. Suce-
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di6 que en el mismo momento el vellon vaporoso que colgaba
a poca altura en el este fue atravesado por un rayo de luz con
suave gloria, como el vellon del Cordero de Dios visto en vi-
sién mistica, y, simultineamente, ante los ojos atentos de una
apretada masa de caras levantadas, Billy ascendid, y al subir,
quedé envuelto por el resplandor rosado del alba.

En la figura maniatada, que habia llegado al final de la
verga, para sorpresa de todos no se vio movimiento alguno,
salvo aquel creado por el lento cabeceo del barco, tan majes-
tuoso en un barco tan grande y de cafiones tan pesados.
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XXVI

Cuando dias més tarde, en referencia a esa singularidad
que se acaba de mencionar, el contador del barco, individuo
vigoroso y regordete, mas exacto como contador que profun-
do como filésofo, le dijo en el rancho al médico: “jQué testi-
monio de poder albergado en la fuerza de voluntad!”, este
ultimo, taciturno, enjuto y alto, en quien una discreta caustici-
dad corria pareja con unos modales mas amables que compla-
cientes, replico:

—Perdén, sefior contador; en un ahorcamiento cientifi-
camente ejecutado como el de Budd, y que yo mismo, bajo
ordenes especiales, fue quien decidié cémo debia hacerse,
cualquier movimiento siguiente a la suspension completa, y
originada en el cuerpo colgado, indica un espasmo mecanico
en el sistema muscular. Por tanto, la ausencia de tal movi-
miento no es menos atribuible a la fuerza de voluntad, como
usted la llama, que a un caballo de fuerza..., con perdén suyo.

—Pero este espasmo muscular del que usted habla, ¢no es
mas o menos invariable en estos casos?

—Sin duda es asfi, sefior contadot.

—:Coémo, entonces, justifica usted, mi buen sefior, su au-
sencia en este caso?

—Seflor contador, es evidente que su sentido de lo singu-
lar en este asunto no es igual al mio. Usted se lo explica por lo
que denomina fuerza de voluntad, término que todavia no ha
sido incluido en el diccionario de la ciencia. En lo que a mi
respecta, con mis actuales conocimientos, no me lo explico en
absoluto. Incluso si se aceptara la hipétesis de que al primer
contacto con la driza, el movimiento del corazén de Budd,
intensificado por la extraordinaria emocién en el climax, se
detuvo bruscamente del mismo modo que un reloj al que se le
da cuerda con negligencia, se fuerza y al final, se corta, incluso
bajo esta hipétesis, scomo se explicaria el fenémeno que si-
gui6 después?
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—Entonces usted admite que la ausencia del movimiento
espasmodico fue extraordinaria.

—Claro que fue extraordinaria, seflor contador, pero en el
sentido de que fue un fenémeno cuya causa no puede discet-
nirse de inmediato.

—Pero digame, mi querido seflor —continué el otro insis-
tentemente—, ¢la muerte de ese hombre fue causada por el
dogal o fue una especie de eutanasia?

—La eutanasia, seflor contador, es algo asi como su fuerza
de voluntad. Dudo de su autenticidad como término cientifi-
co; le ruego me perdone nuevamente. Es a la vez imaginativo
y metafisico; en otras palabras, griego.

Y cambiando bruscamente de tono, dijo:

—Hay un caso en la sala de enfermos que no quisiera de-
jar a mis ayudantes. Le ruego me perdone, pero debo retirar-
me.

Y levantandose formalmente de la mesa, se alejo.
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XXVII

El silencio en el momento de la ejecucion y el que siguié
después, un silencio sélo subrayado por el golpe regular del
agua contra el casco o el aleteo de la vela, debido a que los
ojos del timonel se habfan desviado hacia otra parte, este
enfatico silencio se vio gradualmente interrumpido por un so-
nido dificil de describir con palabras. Quienquiera que haya
oido la avenida de un torrente crecido repentinamente por los
chubascos en las montafias tropicales, chubascos que no han
caido sobre los llanos; quienquiera que haya escuchado el
primer murmullo sordo de su enlodado avance a través de los
bosques escarpados, puede formarse alguna idea de lo que fue
el sonido que entonces se oy6. La aparente lejanfa de su punto
de origen se debi6 a que era un murmullo no distinguible cla-
ramente, pues provenia de muy cerca, incluso de los hombres
apretujados en la cubierta abierta del barco. Por ser inarticula-
do, su significado resultaba dudoso y parecia indicar alguna
caprichosa aversion repentina del pensamiento o el sentimien-
to, como las que manifiestan las turbas en tierra. En el caso
actual, quizds implicara una malhumorada revocacién de parte
de los hombres de su involuntatio eco a la bendicién de Billy.
Pero antes de que el murmullo tuviera tiempo para transfor-
marse en clamor, le salié al paso una orden estratégica, que se
produjo con inesperada brusquedad:

—D¢é orden de descanso a la guardia de estribor, contra-
maestre, y preocupese de que se vayan.

Agudos como los chillidos del halcén marino, los pitazos
argentinos del contramaestre y de sus ayudantes perforaron
ese ominoso y bajo sonido, disipandolo y, cediendo al meca-
nismo de la disciplina, la multitud qued6 reducida a la mitad.
Los demas fueron asignados a tareas temporales, relacionadas
con el ajuste de las vergas, etcétera, trabajos que eran facil-
mente realizables por cualquiera de los oficiales de cubierta.
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Ahora bien, todo el procedimiento que sigue a una sen-
tencia de muerte dictada a bordo por un consejo de guerra se
caracteriza por una imperceptible prontitud rayana en el apu-
ro. La hamaca, la que habia sido de Billy en vida, ya habfa sido
lastrada con municiones y preparada para servirle de ataud de
tela. Rapidamente quedaron completados los dltimos oficios
de los encargados de los funerales en el mar: los ayudantes del
velero.

Cuando todo estuvo listo, se hizo un segundo llamado a
la tripulacién, el que fue necesario por el movimiento estraté-
gico antes mencionado, para que presenciara el funeral.

No es preciso dar detalles de esta formalidad final. Pero
cuando la plancha inclinada dejé deslizar su carga al mar, se
escuch6 un segundo y extrafio murmullo humano, mezclado
esta vez con otro sonido inarticulado proveniente de algunas
grandes aves marinas, cuya atencién habfa sido atraida por la
peculiar conmocién de las aguas debido a la pesada y angulada
zambullida de la lastrada hamaca en el mar, que volaron chi-
llando hacia ese punto. Se acercaron tanto al casco que se pu-
do oir el huesudo crujido o estridor de sus descarnadas alas
biarticuladas. Y cuando el barco se alej6, impulsado por el
viento suave, dejando el lugar de la sepultura a popa, siguieron
girando en citculos muy bajos, con la sombra mévil de sus
alas extendidas y el estruendoso réquiem de sus gritos.

Para marineros tan supersticiosos como eran aquellos
que precedieron a nuestra época, marinos de guerra que tam-
bién habfan acabado de contemplar el prodigio del reposo en
la forma suspendida en los aires y ahora fondeada en las pro-
fundidades, para esos marineros la accién de las aves marinas,
aunque dictada por la simple voracidad animal ante la presa,
estaba prefiada de un significado para nada trivial. Se produjo
entre ellos un movimiento de incertidumbre durante el cual se
sobrepasaron los limites y que fue tolerado sélo un momento.
De repente, el tambor llamé a las aletas. Su familiar sonido,
que se escuchaba al menos dos veces al dfa, tuvo en esta oca-
sioén un clerto caracter de perentoriedad. La verdadera disci-
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plina marcial, mantenida durante largo tiempo, impone al
hombre comuin y corriente una especie de impulso, cuya
puesta en marcha por el tono oficial de mando se parece
muchisimo, en su rapidez, al efecto de un instinto.

El redoble del tambor disolvié la multitud, distribuyendo
a la mayoria por las baterias de las dos cubiertas enlutadas.
Alli, como de costumbre, estaban de pie, silenciosos ante sus
respectivos cafiones. A su debido momento, el oficial prime-
ro, espada bajo el brazo y de pie en su lugar en el alcazar, re-
cibié formalmente los sucesivos informes de los tenientes con
espadas a cargo de las secciones de las baterias inferiores. Una
vez terminado el ultimo informe, hizo entrega de ellos al co-
mandante con el saludo acostumbrado. Todo esto exigia
tiempo, pero en el caso presente significo el retorno a las ale-
tas a una hora anterior a la habitual. El que este cambio de la
costumbre fuera autorizado por el capitan Vere, a quien mu-
chos consideraban un ordenancista, era prueba de la necesi-
dad de una accién poco corriente implicada en lo que consi-
deraba un estado de animo pasajero entre sus hombres: “Para
la humanidad”, dirfa, “las formas, las formas precisas lo son
todo; y ése es el sentido oculto en la historia de Orfeo, con su
lira, fascinando a los habitantes salvajes de los bosques”. Y
esto lo aplicé a la ruptura de las formas producida al cruzar el
Canal y a las consecuencias de alli derivadas.

En esta desusada reunién en las aletas todo sucedié de
igual modo que a la hora normal. La banda en el alcazar tocd
un aire sacro, luego del cual el capellan ofrecié el acostumbra-
do servicio matinal. Finalizado éste, el tambor toco la retirada,
y bajo la musica y los ritos religiosos subordinados a la disci-
plina y al objetivo guerrero, los hombres se dispersaron orde-
nadamente a los lugares que les habian asignado cuando no
estaban en los cafiones.

Ya era pleno dfa. Se habia desvanecido el vellon de vapor
bajo, lamido por ese sol que lo habia glorificado. Y el aire cir-
cundante, en la claridad de su serenidad, era como el blanco y
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liso marmol en el bloque pulido que atin no ha sido retirado
del patio del marmolista.

112



XXVIII

La simetrfa de la forma, alcanzable en la ficcién pura, no
se consigue tan facilmente en una narracién que esencialmen-
te tiene que ver menos con la fabula que con la realidad. La
verdad contada de modo inflexible tendra siempre sus lados
escabrosos; de alli que la conclusién de ese tipo de natracién
sea menos acabada que la de un florén arquitecténico.

Se ha contado fielmente lo que sucedié con El Marinero
Apuesto durante el afio del Gran Motin. Pero, si bien la histo-
ria termina junto con su vida, no estarfa fuera de lugar agregar
algo a modo de continuacién. Tres breves capitulos seran su-
ficientes.

En el rebautizo general realizado durante el Directorio a
los buques que originalmente formaban la armada de la mo-
narquia francesa, el barco de primera linea de batalla llamado
St. Louis se convittié en el Ateo. Ese nombte, como muchos
otros substituidos en la flota revolucionaria, proclamando la
infiel audacia del poder gobernante, era, sin embargo, aunque
no se lo propusiera, el nombre mds adecuado que jamas haya
podido darsele a barco de guerra alguno, mucho mas apropia-
do que el de Devastacién, Infierno y otros nombres similares
puestos a barcos de combate.

Al retomar para unirse con toda la flota inglesa desde su
crucero separado y en el cual ocurrieron los hechos que aca-
ban de narrarse, el Bellipotent trabé combate con el Ateo.
Durante el mismo, el capitan Vere, al querer colocar su navio
borda con borda del enemigo para lanzar a sus abordadores,
fue herido por una bala de mosquete disparada desde la tro-
nera de la cabina principal del enemigo. Malherido, cay6 sobre
cubierta y fue transportado al mismo lugar de la patte baja de
la popa donde yacian algunos de sus hombres. El teniente de
mayor edad asumi6 el mando. A sus 6rdenes, el enemigo fue
finalmente capturado. Aunque el barco quedé muy mal para-
do, quiso la buena suerte que pudiera llegar con éxito a Gi-
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braltar, un puerto inglés no muy distante del escenario de la
lucha. Allf fue desembarcado el capitin Vere junto con los
demas heridos. Sobrevivié algunos dias, pero el final fatal-
mente llegd. Desgraciadamente su vida fue segada demasiado
pronto para el Nilo y Trafalgar. El espiritu que, a pesar de su
austeridad filoséfica, podria haber cedido atn a la mas secreta
de las pasiones, la ambicién, jamds alcanzé la plenitud de la
fama.

Poco antes de morir, mientras yacia bajo la influencia de
aquellas drogas magicas que, junto con aliviar al cuerpo act-
uan misteriosamente en el elemento mas sutil del hombre, se
le oy6 murmurar palabras inexplicables para quien lo asistia:

—iBilly Budd, Billy Budd!

Que estas palabras no eran manifestacion de su remor-
dimiento se desprende claramente de lo que el enfermero le
conté al oficial mayor de los infantes de marina, quien por
haber sido de todos los miembros del tribunal sumario el mas
renuente a condenar al joven, sabia demasiado bien, aunque
se reservo para si ese conocimiento, quién era Billy Budd.
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XXIX

Algunas semanas después de la ejecucién, entre otros
temas tratados bajo el titulo principal de Novedades del Medi-
terraneo, aparecié en una cronica naval de la época, publica-
cion semanal autorizada, un articulo sobre el asunto. Sin duda,
en su mayor parte, habia sido escrito de buena fe, aunque el
vehiculo de informacion —en alguna medida, el rumor a través
del cual habia llegado el conocimiento de los hechos al autor,
habia contribuido a distorsionarlos o falseatlos por completo.

El texto fue el siguiente:

“El dia diez del mes pasado un hecho deplorable tuvo
lugar a bordo del Bellipotent. John Claggart, maestro de ar-
mas del buque, al descubrir que una especie de complot inci-
piente se estaba tramando en una de las secciones inferiores
de la compania del barco, y que el cabecilla era un tal William
Budd, él, Claggart, fue en el acto de hacer comparecer a este
ultimo ante el capitan, vengativamente acuchillado en el co-
razén mediante una navaja sacada repentinamente por Budd.

“La accién y el implemento usado indican suficientemen-
te que aunque enrolado en el servicio bajo nombre inglés, el
asesino no era tal, sino uno de esos extranjeros que adoptan
apellidos ingleses, y que, dadas las actuales necesidades extra-
ordinarias del servicio, éste se ve obligado a admitirlos en gran
numero.

“La enormidad del crimen y la extrema depravacion del
criminal se hacen aun mayores si se toman en cuenta las ca-
racteristicas de la victima: hombre de edad mediana, respeta-
ble y discreto, perteneciente a ese grado de oficial menor, los
oficiales subalternos sobre los cuales, como nadie sabe mejor
que los caballeros de la oficialidad, la eficiencia de la armada
de Su Majestad depende tan grandemente. Su funcién era de
gran responsabilidad, onerosa e ingrata, y su fidelidad para
con ella, de las mayores, debido a su fuerte impulso patridtico.
En este caso, como en muchos otros en estos dias, el caracter
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del infortunado refuta claramente, si esa refutacion fuese ne-
cesaria, la displicente expresion del fallecido Dr. Johnson de
que el patriotismo es el ultimo refugio de los picaros.

“El criminal pagé su crimen con la vida. La rapidez en el
castigo demostré ser saludable. Nada fuera de lo normal su-
cede a bordo del Bellipotent.”

HEste texto apatecié en una publicaciéon ahora hace ya
mucho desaparecida y olvidada y es todo lo que ha quedado
en el registro humano para testimoniar qué clase de hombres
eran John Claggart y Billy Budd, respectivamente.
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XXX

Todo es venerado por algin tiempo en los navios. Cual-
quier objeto tangible asociado con algin incidente sorpren-
dente ocurrido en el servicio se convierte en monumento. La
verga en la cual el encargado de la cofa de trinquete fue col-
gado resulté venerada por los marineros durante algunos
afios. Este sentimiento pas6 del barco a los astilleros y de
éstos nuevamente al barco, hasta que este dltimo quedd con-
vertido en maderos flotantes. Para ellos una astilla de ese palo
era como una pieza de la Cruz. Aunque ignoraban cuales eran
los secretos de la tragedia y aunque pensaban que la penalidad
infligida era, desde el punto de vista naval, de alguna manera
inevitable, sentfan, instintivamente, que Billy era la clase de
hombre incapaz de amotinarse o asesinar a mansalva. Recor-
daban la imagen lozana del joven Marinero Apuesto, ese ros-
tro jamas deformado por una expresién de burla o por un
rasgo de vileza sutil anidado en su corazon. Esta impresion de
él se profundizé por el hecho de que habia muerto y, en cierta
medida, de un modo mistetrioso.

En las cubiertas de baterfa del Bellipotent la apreciacién
general de su naturaleza y de su inconsciente sencillez termi-
naron por encontrar ruda expresiéon en otro encargado de la
cofa de trinquete, uno de su propia guardia, dotado, como al-
gunos marineros lo estin, de un natural temperamento poéti-
co. Su mano alquitranada escribi6 algunas lineas que, luego de
circular entre las tripulaciones del barco durante algin tiempo,
fueron finalmente impresas, de una manera tosca, en forma
de balada, en Portsmouth. Su titulo fue el que le dio el propio
marinero.
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BILLY CON LOS GRILLOS

Buena la del capelldn, entrar al Solitario Compartimento
Y ponerse aqui sobre sus rodillas y rezar por aquellos como yo, Billy
Budd. Antes bien, echa una mirada:

ja través de la tronera llega equivocado el brillo lunar!

El denuncia el alfanje del gnardia y platea su rinconada,

pero morird en la madyngada del diltimo dia de Bil)y.

Un precioso contrapeso de vela hardn de mi mainana,

perla colgante desde el extremo del penol,

dgual que el pendiente que le di a Bristol Moljy.

Ob, es a mi, no a mi sentencia lo que suspenderin.

Ay, ay, todo esti arriba; y yo debo subir también,

temprano en la manana, a la arboladura, desde la cubierta.

Nunca lo harian con un estomago abora vacio.

Ellos me dardn un mordisco, un pedacito de bizcocho antes de que vaya,
seguro, un comparero de rancho me extenderd el iltimo cdliz de la despe-
dida; pero desviando la cabeza lejos del alzamiento y el amarrad,

jlos cielos son testigos de quién tendrd mi dogal arriba!

Ningiin silbato para esas drizas: pero, sno son todos enganos?

Un velo hay en mis ojos; es soriando que estoy:

guna hachuela para mi guindaleza, todo va a la deriva,

el tambor redobla a grog y Billy nunca sabra?

Sdlo un_fulano ha prometido estar junto a la plancha;

ast estrecharé una mano amiga antes de que me sumerja;

pero... jnol: entonces estaré muerto, llego a pensar.

Recuerdo a Taff el galés cuando se hundid.

Y su mejilla era como el pinpollo del clavel.

Pero a mi me tiraran envuelto en la hamaca, me dejaran caer hondo.



Brazas abajo, brazas abajo, cimo sonaré el profundo sueso.
Lo siento asaltandome ahora. Centinela, sestis ahi?

/Slo afloja estos grillos en mis muniecas

) échame a rodar snavemente!

Estoy somnoliento y las lamosas algas serpentean sobre mi.















es unico.
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